[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
入冬了,天冷不下來(lái)。城市大而繁雜,喧囂收獲了一年的漠漠,金屬色彌漫在整個(gè)天空,顆粒無(wú)收的只有安寧。
我始終在尋找那種安寧。在我走過(guò)的前10年時(shí)間,它會(huì)突然出現(xiàn),像一場(chǎng)夢(mèng)似的,飛卷、波動(dòng)、轟然洗刷過(guò)我的大腦,一瞬間,浪潮挺立在耳膜最深處,時(shí)間驟然停止,我驚訝地張開(kāi)嘴,有時(shí)候是向后望著找它席卷而來(lái)的路徑,世界忽然安靜,淹沒(méi)所有令人惱火的、叫囂不止的人群、車(chē)流、重金屬音樂(lè)、抽水馬桶、狗吠、鈴聲、炮火轟擊、AI管家沒(méi)有感情的“早飯,先生,早飯……”——天底下那么多聲音。安寧是一首緩慢流淌的歌,只給我片刻駐足聆聽(tīng)。
我牢牢記著它叩擊的門(mén)響和它問(wèn)候的方式,可是這些年來(lái)它沒(méi)再降臨過(guò)。它拋棄了我,因?yàn)槲冶荒切┼须s所誘惑。
11月28日,我的情況很糟,終日在渾渾噩噩中度過(guò),隱約聽(tīng)見(jiàn)我太太在我身邊走動(dòng)的聲音,她哭了幾次,我覺(jué)得我明明可以伸出手安慰她,但手仿佛不是我的。中午,我清醒了短暫的一小會(huì)兒。我太太和趙大夫都在病房里,她絕望地沖他點(diǎn)著頭,似乎剛接受了一個(gè)不可接受的事實(shí)。
看見(jiàn)我醒了,趙大夫走過(guò)來(lái),俯下身子,聲音很輕地說(shuō):“孫軼清先生,您的情況不能再拖下去了。我們的治療方案已經(jīng)初步制定完成,您太太接受了這個(gè)建議。請(qǐng)您簽個(gè)協(xié)議吧。您還能握筆嗎?”
我的喉嚨發(fā)不出聲音,該死的。趙大夫又湊近了些,他的須后水散發(fā)著令人愉快的味道!安弧!蔽蚁胛易罱K讓他聽(tīng)懂了,因?yàn)樗麚P(yáng)起左邊的眉毛,咬著嘴唇,一時(shí)不知道說(shuō)什么似的。對(duì)于醫(yī)生我的
拒絕應(yīng)該不算稀罕,新聞里經(jīng)常出現(xiàn)類(lèi)似的情節(jié)。他回頭沖我太太搖了搖頭。
漢娜不顧一切地奔過(guò)來(lái),我想她是想要扇我耳光的,但她在床邊停住了,痛苦地伸出手,向后捋著我的頭發(fā)!坝H愛(ài)的,求求你。”她哽咽著說(shuō),“……我待兒子求求你……他才5歲啊,我們才剛開(kāi)始過(guò)日子……”
最近這幾個(gè)月,漢娜瘦的不成樣子了。原來(lái)柔和的臉頰已經(jīng)凹陷下去,她的手指干枯得像個(gè)老人。我的夢(mèng)幻般美好的女人喲。有什么東西哽在我喉嚨里了,那里脹疼得像要撕裂。深呼吸,不要喘,我對(duì)自己說(shuō)。我想抱住她,用我的身體包圍住她,撫摸她頎長(zhǎng)美麗的后頸,吻她的額頭和嘴唇,我過(guò)去一直那么做?墒乾F(xiàn)在我的寶貝心力交瘁地站在那里,眼睛因?yàn)橥纯薅t腫,肩膀在寒冷的空氣里顫抖,嘴唇干裂得出了血,我伸不出一只手,說(shuō)不出一句完整的話,我只能沖她搖頭,“不!眱H此而已。
我看著漢娜崩潰在床邊。對(duì)不起,寶貝。
30日,我向趙大夫要求,見(jiàn)一見(jiàn)陳遙。我的要求的確有些無(wú)理,但趙大夫同意了。我心情前所未有地緊張,竟然清醒了一下午。傍晚,病房的門(mén)開(kāi)了。一個(gè)瘦高個(gè)年輕人走了進(jìn)來(lái)。他不過(guò)20歲,神情拘謹(jǐn)——那張臉還是很好辨認(rèn)的,單眼皮,眉眼細(xì)長(zhǎng),嘴緊緊抿著,鼻子下面有個(gè)褐色的痦子。陳遙,他還是個(gè)孩子呢。
“孫先生?”他躡手躡腳地坐了下來(lái)!澳菍O軼清先生嗎?”
我費(fèi)力地轉(zhuǎn)了一下身體,點(diǎn)點(diǎn)頭,周身布滿的管子擋住了我的視線。
他的臉色陰沉,好像恍然徹悟般:“……這么說(shuō)……?……我懂了!彼钗豢跉,緩緩地重復(fù)道,“懂了。……隨您的便吧!
陳遙的眼神讓我心疼,從看到我開(kāi)始,就帶著孤注一擲的絕望。
我不知道趙大夫?qū)λf(shuō)了什么,我也無(wú)從解釋。
“……您知道,”他故作輕松地抓撓著頭皮,掩飾著,可憐的孩子,“我的所有都是您的,反正這是……”他頓了一下,尋找合適的形容,“……命,這就是命!
恍然間,他機(jī)械的聲音里,什么東西攝住了我。命,這就是命。我在低等基因的貧民窟里長(zhǎng)大,奮斗了40年時(shí)間逃離我本來(lái)的軌道——像父親和叔伯們一樣領(lǐng)取救濟(jì)金,庸庸碌碌過(guò)一輩子的生活。我用盡了所有的力量,以我下賤的基因血統(tǒng),擠進(jìn)這貴族的城市,一路血淚拼出我自己的事業(yè),得到了金錢(qián),也得到了認(rèn)可。然后愛(ài)上天底下最好的女孩,娶她為妻——我甚至有了兒子!我的希望!我的寶貝!我的幸福!
然后,在我終于可以坐下來(lái),安靜享受我40年的生命播種的一切,耕耘的一切,在我以為我走到了人生的最高點(diǎn)時(shí),2074年6月,我垮了下來(lái),他們說(shuō)我的基因有致命缺陷,我的全身臟器呼叫著罷工——最開(kāi)始是隱痛,然后發(fā)燒、呼吸困難,我甚至喪失了俯身親吻我的兒子的權(quán)利。兒子時(shí)常站在床邊,不諳世事的亮晶晶的眼睛盯著我,一步也不前進(jìn),只是盯著我看,仿佛我已經(jīng)不是他所熟悉的父親,而是一個(gè)需要撫慰的陌生人。有時(shí)我聽(tīng)到他漢娜:媽媽?zhuān)职衷趺戳?爸爸去哪里了?每到此時(shí)漢娜就抱住兒子的肩膀,嘴唇埋在他烏黑柔軟的發(fā)絲里,無(wú)聲地哭。
兒子的頭發(fā)很漂亮,和漢娜一模一樣。記得他剛出生時(shí),只有那么小,剛脫離了母親海的身體伴隨哭聲痙攣,那時(shí)他的臉紅紅的,很皺,手掌只有漢娜的拇指那么長(zhǎng)。我從漢娜手中接過(guò)我的兒子時(shí),仿佛身體中什么機(jī)關(guān)忽然被觸動(dòng)一般,一股內(nèi)心深處的溫暖和狂喜瞬間淹沒(méi)我的全身心。小家伙哭個(gè)不停,我竟也激動(dòng)、被震懾,以至于熱淚盈眶。那一刻,就是那一個(gè)瞬間,我知道自己后半生的全部都要無(wú)怨無(wú)悔地獻(xiàn)給這個(gè)哭聲嘹亮的小東西。
然而現(xiàn)在,我被剝奪了這權(quán)利——我就要永遠(yuǎn)地離開(kāi)兒子了。
陳遙絮絮的低語(yǔ)把我拽離回憶之海。他輕聲敘述著他的身體很健康,然后說(shuō)到他參加校園運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)的意氣風(fēng)發(fā),然后又說(shuō)到在觀眾席里,他看見(jiàn)一個(gè)火紅色連衣裙的苗條身影,她沖著他,隔著萬(wàn)千人影飛揚(yáng)的鮮麗和震耳欲聾的喧鬧聲,微微地頷首一笑。
“我還不知道她叫什么名字呢!标愡b抿緊了薄薄的嘴唇,緩緩地說(shuō),隨后是自嘲的笑。
我?guī)缀跸肱c他徹夜不眠地暢談,我們是那么相似。是的,也許全天下的愛(ài)上某個(gè)女子的男人都是在一瞬間淪陷的吧,用一生來(lái)償一瞬間欠下的債。初遇漢娜時(shí),她一個(gè)人在冰涼的4月的海岸線上踩水,海浪聲一波一波傳來(lái),漢娜的裙褲在風(fēng)里向后飛起——如果天體間只剩下一個(gè)身影,我希望是獨(dú)自與海相擁的漢娜。
陳遙不說(shuō)話了,神色釋然地看著遙遠(yuǎn)的某處,或許是在回憶他短短的20年的時(shí)光。暖風(fēng)機(jī)發(fā)出低沉的“嗡嗡”聲,窗外的那棵樹(shù)終于落下最后一片葉子。
“什么時(shí)候動(dòng)手?”他忽然問(wèn)。
我張了張嘴發(fā)不出一星半點(diǎn)聲音。努力地牽動(dòng)面部肌肉,做出口型:“不需要了。”
12月3日,下了病危通知書(shū),漢娜沒(méi)在我面前哭。
9日,兒子來(lái)了。他偏著頭靜悄悄地看我,漢娜在一旁靜悄悄地看著他。兩個(gè)人好像一個(gè)模子刻出來(lái)的一樣。我忽然想起兒子第一次喊爸爸——他最早學(xué)會(huì)的一個(gè)詞。兒子性格里的倔強(qiáng)很像我,到了該說(shuō)話的年齡,漢娜每天和他不斷地說(shuō)這說(shuō)那,直到口干舌燥。我工作忙,回家很晚,每天一進(jìn)家門(mén),漢娜就指著我告訴兒子:“那是爸爸,爸——爸——”兒子抿著肉嘟嘟的小嘴,嘴唇相里抿緊,做出“bbbb……”的口型,容光煥發(fā),嘴角不時(shí)淌下一絲亮晶晶的口水,然而很久也不出一個(gè)音節(jié)。
“說(shuō)不定兒子最先學(xué)會(huì)的就是喊爸爸!睗h娜趁兒子睡下,悄聲對(duì)我說(shuō)。
“為什么?每天跟他說(shuō)話的是你啊。”
“他的b音發(fā)得最清楚了,比m音清楚得多!睗h娜低著頭,手指輕輕地?fù)嵘蟽鹤蛹t撲撲的臉蛋,“瞧這小臉。樂(lè)樂(lè)也不知怎么的,臉比鄰居家那幾個(gè)都袖珍!
我忍不住笑了:“嫉妒了,母親大人?”
“嫉妒什么?”
“嫉妒樂(lè)樂(lè)先會(huì)喊我,后喊你!
漢娜抬起頭裝作嘆氣的樣子:“就是啊,你就是運(yùn)氣好——也別笑得那么得意好不好?”
“是嗎?”我一把攬她入懷,“好了,現(xiàn)在我怎么笑你也看不見(jiàn)了!
漢娜估計(jì)得沒(méi)有錯(cuò),不到一個(gè)禮拜之后,我難得地早一點(diǎn)回家,漢娜正在打電話,兒子趴在沙發(fā)沿上,小手往前夠著什么,眼看大半個(gè)身子探在外頭,馬上就要摔下來(lái)了。嚇得我一個(gè)箭步飛撲過(guò)去,接住兒子軟軟的小身體,重新放到沙發(fā)最里端。
誰(shuí)知道,兒子忽然自發(fā)地抿起嘴來(lái),重復(fù)著很多天的慣例。
“bbbb……”一個(gè)口水小泡從嘴角跑出來(lái),我伸手去抹,“baaaa——”
我一愣,旋即捧住兒子的臉:“樂(lè)樂(lè)你說(shuō)什么?”
兒子笑得象朵向日葵,再次抿起嘴,這一次喊得嘹亮而清晰:“爸——”
漢娜手中的話機(jī)幾乎劃落在地。我發(fā)了瘋似地抱住兒子,舉到眼前轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈,直到把
兒子折騰得眼淚汪汪。
窗外有紫紅色的霞——那時(shí)我這一生最美的一刻。
……
“爸爸哪兒去了呢?”站在病床般的兒子忽然轉(zhuǎn)向漢娜,一連焦急,“爸爸呢?爸爸去哪兒了?”
“爸爸在那兒啊。”漢娜一臉疲憊地指向病床,“去,去叫爸爸!
兒子懷疑地又看了我一會(huì)兒,才跑過(guò)來(lái)!鞍职帜阍趺吹竭@兒了?白被子……爸爸,你不會(huì)再走了吧?”兒子趴在床沿上,熱氣直呼在我手上。
我吃力地摸了摸兒子的頭,從嗓子里擠出幾絲氣聲:“樂(lè)樂(lè),爸爸一直在這兒啊?”
“那以后也一直在這兒?jiǎn)幔俊眱鹤犹а劭粗,他的眼睛很濕?rùn),像漢娜。
我聽(tīng)見(jiàn)漢娜壓抑的一聲哽咽。
“對(duì)……”我揉亂兒子的頭發(fā),“以后也一直在,爸爸不會(huì)離開(kāi)你的!
夜半,我忽然醒了,沒(méi)有什么響動(dòng),我似乎是被某種安靜的咒語(yǔ)喚醒的。我看見(jiàn)漢娜也剛剛醒來(lái),疑惑地揉著眼睛。
“怎么了?”我無(wú)聲地問(wèn)。
漢娜看了看窗外,伸手捋我額上的頭發(fā):“下雪了。”
我深地吸了口氣,閉上眼依偎在漢娜手掌的溫暖中。
“是啊,是冬天了……”漢娜輕輕地自語(yǔ),“雪多美。”
我張口示意她湊近!澳阋彩。”我?guī)缀跏切χf(shuō)出這句話。
漢娜用她溫暖的手蓋住我指尖的冰涼!澳隳懿荒転榱宋摇
我微微地?fù)u頭,我不會(huì)那么做的——不能害了陳遙。
漢娜輕嘆,神色異常平靜:“不是那個(gè),我不會(huì)再奢望那件事了——我是說(shuō),你能不能為了我,等到這場(chǎng)雪結(jié)束?”
盡管動(dòng)作輕微而困難,但我知道,她一定看到我笑著眨眼答應(yīng)。
12日,陳遙冒雪趕來(lái),帶來(lái)了我最喜歡的一本書(shū),一本旅游日記。一上午,我在陳遙平靜安詳?shù)睦首x聲中昏昏沉沉地半睡半醒。
我沒(méi)有去到過(guò)什么地方,一直都是忙忙碌碌地工作生活。但我常常在夜深人靜的時(shí)候想象自己的旅行,帶著漢娜和兒子,到格陵蘭島的冰海去。我聽(tīng)說(shuō)南太平洋的海岸蔚藍(lán)晴朗,有美麗的珊瑚礁成片招搖,但我向往冰海,有洄游的魚(yú)群和穿著厚實(shí)的漁夫,海天是清澈的灰藍(lán)色。海有無(wú)盡的安寧,我渴望某種安寧。
也許,過(guò)去常對(duì)自己說(shuō),再過(guò)兩年,等事業(yè)安定下來(lái),樂(lè)樂(lè)再長(zhǎng)大些,我們就去一趟北歐。漢娜等我的承諾等了很多年,一直沒(méi)有抱怨。
可我卻要失約了。
雪還在下,我聽(tīng)見(jiàn)陳遙平緩的聲音,像一首時(shí)間的行歌。
歌沿著地平線一直傳下去,傳到無(wú)數(shù)個(gè)過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的倒影,交錯(cuò)相接,我聽(tīng)到自己的靈魂在和。
我問(wèn)過(guò)自己,應(yīng)該是不想死的吧,畢竟貪戀天倫之愛(ài),貪戀兒子的笑顏,貪戀紅酒的醇香,貪戀海風(fēng)的醉人。但……如果不幸降臨,沒(méi)有人能阻止我有尊嚴(yán)地迎接死神,自己走
完該走的路程。
視野陷入黑暗,似乎是真的睡著了。
再睜眼,眼前完全黑了,眼睛先我一步死亡。漢娜輕輕的啜泣,兒子語(yǔ)無(wú)倫次地發(fā)問(wèn),陳遙對(duì)我說(shuō)著什么,怎么也聽(tīng)不出來(lái)。
耳朵自己捕捉著天底下最安靜的聲音——已經(jīng)消失了。
漢娜,你聽(tīng)到了嗎?雪停了。
我幻想的魂魄脫離肉身向上漂浮,病房里白熾地明亮。我看見(jiàn)自己的死去的臉,蒼白的,單眼皮眉眼細(xì)長(zhǎng),鼻子下面有個(gè)褐色的痦子——和床邊的陳遙一模一樣的臉。
沒(méi)錯(cuò),陳遙是我的克隆體,作為人身保險(xiǎn)的一部分,花了高價(jià),3年時(shí)間在實(shí)驗(yàn)室里培養(yǎng)的生命。記憶由我來(lái)編寫(xiě)——我甚至把漢娜編入其中,變成了一個(gè)穿紅裙子的少女。他的記憶是假的,愛(ài)情是假的。
然而,在我死去的視野里,忽然出現(xiàn)了那個(gè)女孩,漢娜的臉,火紅連衣裙,沖著我,隔著無(wú)數(shù)個(gè)交錯(cuò)的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái),頷首微笑。
我感到安寧的降臨。
1月6日,北國(guó)的海岸邊,咸澀的風(fēng)令人沉醉,海天呈現(xiàn)出清澈的灰藍(lán)。
一男一女并排站在潮水剛好觸及不到的地方。
“之前不是講好的嗎?11萬(wàn),不能再多了!
“不是要加雇用我假扮他妻子的費(fèi)用——那個(gè)已經(jīng)足夠了——加急造出5歲男孩,實(shí)驗(yàn)室那邊虧大了!
“價(jià)錢(qián)已經(jīng)訂好,任何理由也不能出爾反爾。”
“陳先生年輕有為,這點(diǎn)錢(qián)不在話下吧,對(duì)待一個(gè)快死的克隆人那么慷慨慈悲,對(duì)我們活人怎么這樣吝嗇呢?”
男人一愣,旋即嘆息道:“是啊,我是難得慷慨……可憐的人,還以為自己的生命是真實(shí)的!
“話說(shuō)回來(lái),克隆體出現(xiàn)早衰現(xiàn)象,已經(jīng)不是第一次了吧!
“是啊,以目前的技術(shù),幾率仍然很大……不過(guò)沒(méi)關(guān)系,”男人微笑,“失敗是成功之母嘛!
“也是,這次事故倒也給陳先生帶來(lái)了無(wú)數(shù)人的關(guān)注呢,‘青年企業(yè)家高價(jià)為克隆體編織生命’這樣的文字不知多少次出現(xiàn)在各大報(bào)刊的頭版!f(shuō)真的,陳先生,花幾十萬(wàn)給將死的克隆體偽造最后的快樂(lè),值得嗎?”
“……我也不知道,只是想讓他平靜地走而已!
“這樣啊!
年輕男子向海的深處望去。生命的輪回在新一年凜冽的風(fēng)中開(kāi)始。
全文完
插入書(shū)簽
我為什么喜歡把人寫(xiě)死呢?
我他媽的也不知道啊