[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
此情可問(wèn)天
“親愛(ài)的,為什么不欣賞高雅一點(diǎn)的音樂(lè)呢?”我第無(wú)數(shù)次的建議。一邊聽(tīng)一邊跳的正歡的阿德里安對(duì)我的話(huà)充耳不聞。我挑挑眉,繼續(xù)看報(bào)紙。
第二天,阿德里安出席他新專(zhuān)輯的發(fā)布會(huì),我繼續(xù)寫(xiě)劇本。這一次我遇到難題,創(chuàng)作陷入了困境,大腦發(fā)神經(jīng)罷工。我頂著制片方的壓力,賦閑在家,放松,等待靈感的到來(lái)。
當(dāng)晚,阿德里安很晚才回家,我在臺(tái)燈下看書(shū)等他。
“回來(lái)了。”我放下書(shū),站起來(lái)。他仍然一身演出的服裝,頭發(fā)還有啫喱水,妝也沒(méi)有卸掉。他沒(méi)說(shuō)話(huà),徑直進(jìn)了臥室。我看完正在看的那一頁(yè),插上書(shū)簽,合住放好。
推開(kāi)門(mén),阿德里安夸張的睡相再一次讓我忍俊不禁——仰躺著,一條腿弓起在床上,一條腿搭在窗邊的椅子上。兩臂大張,頭歪向一側(cè),唾液順著嘴角流到布滿(mǎn)口水印子的枕頭上……我呼出一口氣,頭疼!
我先到浴室放上水,再輕手輕腳的解開(kāi)他扣子多到令人生厭的花哨衣服,脫掉幾乎粘到腳上的皮靴?吹剿⑽①樔獾纳眢w時(shí),我皺了皺眉,最近是太放松了。當(dāng)阿德里安恢復(fù)到初生嬰兒的狀態(tài)時(shí),我傾身將他抱起——有點(diǎn)兒吃力,重了不少呢!
放他到溫?zé)岬乃,躺下,頭靠在外面。我拿過(guò)花灑,打濕他硬硬的頭發(fā)。他頭發(fā)是珍·哈露那樣耀眼的金黃色,卷曲又有形。往手心擠上洗發(fā)露,搓開(kāi)后揉到濕發(fā)上。我用指腹深深淺淺的的按摩著他的頭皮,心就像這一缸水,溫?zé)嵊秩彳。洗完頭,我給他尚顯稚嫩的臉抹上潔顏油,揉搓片刻,用清水沖掉。
我放掉水,把半睡半醒的他叫醒,讓他站起來(lái)。他不情不愿地站著,打著瞌睡。我拿來(lái)去角質(zhì)素涂遍他全身,用中指和無(wú)名指打圈,盡量保持他這個(gè)年紀(jì)皮膚該有的潔白光澤。我刻意放慢速度,讓他舒適的同時(shí)也滿(mǎn)足我那一絲貪婪的欲望——欣賞她的身體。阿德里安十九歲,身形頎長(zhǎng),罕見(jiàn)的琥珀色眼睛,眉宇精致,無(wú)比英姿勃發(fā),俊帥逼人。
再把他抱到床上,我喘了口氣。唉~,歲月不饒人哪!
阿德里安睡姿極其不雅,可以說(shuō)是慘不忍睹——但在我眼里是如此可愛(ài)。我把一杯水放到床頭柜,方便他半夜口渴時(shí)喝。做好一切,我輕手輕腳的出去。
我繼續(xù)埋首在先前的小說(shuō)中。最近不知道為什么,精神百倍,即使兩三晚不入睡也絲毫不覺(jué)疲倦,也因此我有充分的時(shí)間和精力來(lái)充實(shí)自己,催發(fā)靈感。
第二天,我送阿德里安到片場(chǎng)。他正在拍一部十九世紀(jì)的戲,由于初涉影視圈,所以只是一個(gè)不怎么起眼的角色。我在一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。阿德里安穿上戲服,戴上假發(fā),準(zhǔn)備妥當(dāng),等候開(kāi)拍。
我像個(gè)偷窺者一樣注視著他的一舉一動(dòng)。漸漸地,我發(fā)現(xiàn)阿德里安存在的問(wèn)題。他演的很好,只是流于表面。他塑造的角色是一位親王,親王自小身份尊貴,自然有高人一等的氣場(chǎng)。再加上教育良好,內(nèi)在的貴族氣質(zhì)從小培養(yǎng),這些都是模仿不來(lái)的。而阿德里安作為普通人,耳濡目染的是平等自由,又如何高人一等?而且,我多次嘗試把他的目光從《男人幫》轉(zhuǎn)移到《日瓦戈醫(yī)生》上來(lái),但每次都失敗。他不想把時(shí)間浪費(fèi)在知識(shí)分子那無(wú)關(guān)緊要的事上。他只看過(guò)我給他的一本書(shū),《查泰萊夫人的情人》。但是,很遺憾,他只看到了最表面的性,甚至笑嘻嘻的說(shuō)我墮落了,竟然看這種書(shū)。
下午,阿德里安拉著一個(gè)女孩子的手走到我面前,對(duì)我說(shuō):“回家吧!蔽铱戳四莻(gè)女孩一眼,又把眼光移開(kāi)——不如阿德里安好看。
我開(kāi)著車(chē),兩人在后面竊竊私語(yǔ)。當(dāng)我再次瞄到后視鏡時(shí),我看到的是兩人貼在一切的嘴唇。
回到家,阿德里安急匆匆的把帶回來(lái)的人抱到了臥室。我看著他們進(jìn)去,把半掩的門(mén)關(guān)上,留給他們隱私。我再次拿起書(shū),然而,我無(wú)法集中精力,大腦胡思亂想著阿德里安正在做的事。
他正值花樣年華,而我垂垂老矣。怎么能一意孤行的霸占住他呢?我努力這樣想,努力使自己放開(kāi)。但是,以往清晰的字母此時(shí)卻漸漸模糊,我看不清,也看不下去。
許久,我聽(tīng)到門(mén)把轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音!澳闩孔雷由细墒裁?”阿德里安的聲音從上方傳來(lái)。我抬起頭,“我老到視力退化了,連本書(shū)都看不清。”“你看清才有鬼。”他伸手在我眼上摸了兩下,“哭什么?我不是還在嘛!”我呆呆地看著他,開(kāi)口:“你要不要吃梨?我去買(mǎi)!彼鷣y點(diǎn)點(diǎn)頭:“去吧,去吧。”我?guī)缀趼浠亩印?br> 車(chē)上,阿德里安的影像一直在我腦海中浮現(xiàn)。
“哭什么?我不是還在嘛!”我重復(fù)著這句話(huà)。內(nèi)心就像被沖淡了的黃連,微微苦澀。不知何時(shí),太陽(yáng)穴隱隱作痛,影像變得斷斷續(xù)續(xù)的。電光火石的剎那,靈感瞬間迸發(fā)。我迅速買(mǎi)了梨,以比平時(shí)快幾倍的速度趕回家。
我把梨扔到桌上,提筆就寫(xiě)。腦中的靈感逐步轉(zhuǎn)化為筆下的文字,一行行,一列列,行云流水,一氣呵成……我把沒(méi)墨的筆放下,看看表,凌晨?jī)牲c(diǎn)。
“寫(xiě)完了!卑⒌吕锇睬臒o(wú)聲息的出現(xiàn)在一側(cè)。我揉揉太陽(yáng)穴,抬頭。他頭發(fā)纏繞,衣衫凌亂,手里端著兩杯牛奶。他把一杯遞給我,自己靠著桌子喝另一杯。
“我餓了!彼韧旰鬁惤艺f(shuō)。我放下沒(méi)喝幾口的牛奶:“你想吃什么?”“意大利面,螺旋型,青醬!
我麻利地切著番茄、洋蔥,重復(fù)著進(jìn)行了幾百次的動(dòng)作!芭丁蔽业吐暯谐觥dh利的刀刃割破了我的中指,切下一片肌肉組織。我曲起中指,把被血液污染的番茄扔掉,重切一個(gè)。我盡量縮短時(shí)間,以免他餓壞了。最后,我放上餐叉,倒上一杯紅酒,端了出去。
我在臥室找到阿德里安,他正盤(pán)腿坐在床上聽(tīng)歌,身子隨著音樂(lè)晃來(lái)晃去?次疫M(jìn)來(lái),他摘下耳麥,“我手很累了,要用你的手。”聽(tīng)到他的要求,我很樂(lè)意接受,高興地一口口喂他。阿德里安咀嚼快,次數(shù)也就少,腸胃負(fù)擔(dān)隨之加重,長(zhǎng)此以往會(huì)得腸胃病的。我不停地說(shuō)慢點(diǎn)慢點(diǎn),阿德里安咽下口中的面,不耐煩地說(shuō):“你煩不煩哪!”我立刻閉住嘴,不想他心情更壞。他吃完后又戴上耳麥,不再理我。我收好餐具離開(kāi)。
我一邊洗著餐具一邊想著劇本的事。洗完后擦了手,包扎好手指,又回到書(shū)桌前,對(duì)劇本加以潤(rùn)色、修改。
天亮后,我開(kāi)始準(zhǔn)備早餐。阿德里安喜歡清淡一點(diǎn)的飲食,我切了幾片土司,涂上他愛(ài)吃的菠蘿醬;把雞蛋打入平底鍋內(nèi),撒上切成小塊兒的火腿;倒好鮮牛奶;洗凈生菜葉。
備好早餐,阿德里安也從臥室出來(lái)了,睡眼惺忪的,眼睛半閉著。我看著他走進(jìn)輿洗室,關(guān)上門(mén)。我把食物端上餐桌,坐下等他。
今天天氣不好,陰沉沉的。不過(guò)阿德里安今天在攝影棚拍戲,不受什么影響。他三兩口就吃完,驅(qū)車(chē)走了。我心里微微失落,但仍是細(xì)嚼慢咽的把我的那份吃完。
劇本已大功告成,我開(kāi)始寫(xiě)導(dǎo)演闡述和分鏡頭劇本。在我拿起筆時(shí),頭痛開(kāi)始了,但那一個(gè)個(gè)已成影像的片段也隨之噴涌。我忽略掉太陽(yáng)穴仿佛鋼針刺入的疼痛,捕捉著盤(pán)旋的鏡頭。
阿德里安回來(lái)的比平時(shí)早,下午五點(diǎn)就到家了,我分心說(shuō):“我快寫(xiě)完了,你等會(huì)兒,寫(xiě)完就做飯。”他嗯了聲,打開(kāi)電視,轉(zhuǎn)到音樂(lè)頻道,邊吃薯片邊看得津津有味。
制片方了解全部后,對(duì)我頗有微詞。因?yàn)檫@部電影耗資巨大,幾乎需要傾盡整個(gè)公司的財(cái)力。而公司正處于資金周轉(zhuǎn)困難時(shí)期,它輸不起,一旦電影失敗,面臨的將是破產(chǎn)或被收購(gòu)的命運(yùn)。但公司已很久未出什么震撼世界的大作,急需一部重量級(jí)作品扭轉(zhuǎn)局面。所以最后,他們同意了,孤注一擲。
阿德里安很生氣,甚至勃然大怒,質(zhì)問(wèn)我為什么不讓他做主角,我很直白地告訴他:“你擔(dān)當(dāng)不起。”他聽(tīng)后什么也沒(méi)說(shuō),拂袖而去。
電影開(kāi)拍了,我盡心盡力的把握每一處細(xì)微的地方,爭(zhēng)取做到完美。我的精力愈加充沛,腦筋更是靈活。在片場(chǎng),總有意想不到的靈感毫無(wú)先兆的蹦出來(lái),“篡改”寫(xiě)好的腳本。我對(duì)此萬(wàn)分珍惜,認(rèn)為這是天賜的禮物。
今天是室外戲,艷陽(yáng)高照。我口干舌燥地指揮著片場(chǎng),揮汗如雨。男主角大概是熱過(guò)頭兒了,不知這場(chǎng)戲怎么演。我擦著汗給他講戲,只是,越講越頭暈,下一刻,眼前黑了。
我醒來(lái)是在醫(yī)院。醫(yī)生明確告訴我,我患了一種罕見(jiàn)的腦癌,使我的大腦潛能開(kāi)發(fā)遠(yuǎn)超常人,這也就解釋了劇本和片場(chǎng)源源不斷的靈感因何而來(lái)。但癌變也在不斷侵蝕我的大腦,頭痛就是最好的證明。我已時(shí)日無(wú)多。
我問(wèn)醫(yī)生還有多長(zhǎng)時(shí)間,醫(yī)生說(shuō)了個(gè)數(shù)字,我聽(tīng)后笑出來(lái),心情陡然放松。至少能夠完成電影。
我繼續(xù)利用著來(lái)之不易的靈感,指揮著片場(chǎng)的正常運(yùn)作。我隱瞞了病情,不想延誤拍攝進(jìn)度。
阿德里安離開(kāi)了我的生活,徹底斷絕了和我的聯(lián)系。我仍是每天回家,準(zhǔn)備兩份餐點(diǎn),一份自己吃,一份擺在阿德里安的位置上。晚上抱著他蓋過(guò)的被子入睡。徒勞的尋找他留下的一絲半點(diǎn)的氣息。
電影上映的當(dāng)天,媒體播放了一條新聞:知名攝影師,綽號(hào)“阿多尼斯”的羅德里克·斯特林堡在其導(dǎo)演的處女作《美航》首映當(dāng)天因腦癌逝世,享年五十六歲。
一個(gè)月后,媒體播放了另一條新聞:由已逝知名攝影師羅德里克·斯特林堡導(dǎo)演的作品《美航》斬獲八項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng),四項(xiàng)提名。藝術(shù)、商業(yè)均取得成功,名利雙收。可謂沃伊特電影公司的救命之作。
四十年后
阿德里安·華萊士已是功成名就,奧斯卡影帝、終身成就獎(jiǎng)等等。事業(yè)得意,家庭美滿(mǎn),生活如魚(yú)得水。自從步入影壇,他便把重心從歌曲轉(zhuǎn)移到電影,打拼這么多年,總算沒(méi)有虛度。
“爸,我回來(lái)了。”聽(tīng)到兒子朝氣蓬勃的聲音,阿德里安放下手中的雜志,看向門(mén)口,“巴斯特,晚飯已經(jīng)好了,有你愛(ài)吃的魚(yú)。”“哦!爸爸,太愛(ài)你了!卑退固仫w撲向父親的懷抱。
飯后,巴斯特守著電腦在看什么。“又看什么電影了?”阿德里安懶洋洋問(wèn)道。
巴斯特·華萊士二十一歲,完全繼承了其父令人窒息的容顏。阿德里安曾建議學(xué)表演,不要辜負(fù)了上帝給予的美貌。但巴斯特志不在此,選擇了導(dǎo)演,因此天天看電影。
“羅德里克·斯特林堡的《美航》。”這句話(huà)如風(fēng)吹過(guò)湖面,撩起了阿德里安心中的片片漣漪!澳敲蠢系钠,看它干什么?”他聲音略微嘶啞!耙?yàn)榱_德里克·斯特林堡,僅此一部,便成不朽!
“斯特林堡……”阿德里安囁嚅著。
“爸,爸!卑退固睾鋈唤衅饋(lái),“快來(lái),這上面有你的名字。”“我的名字?”阿德里安倍覺(jué)詫異,他和這部電影毫無(wú)關(guān)系,哪來(lái)他的名字?不過(guò)還是起身去看。
阿德里安頓覺(jué)熱血沖頂,心潮澎湃,連身體都微微顫抖。
屏幕上靜靜顯現(xiàn)的幾個(gè)詞,放在電影的最后,毫不起眼,往往就被忽略了,但卻是仔細(xì)推敲過(guò)的。
往事歷歷在目:他苦口婆心的提升他的品味;他小心翼翼的對(duì)他察言觀色,曲意逢承;他寵溺到縱容的態(tài)度;幾乎有求必應(yīng)的千依百順……
最后定格在他當(dāng)年離開(kāi)時(shí)的場(chǎng)景。那個(gè)時(shí)候的他,天真地以為自己一轉(zhuǎn)身就能躲過(guò)一切背叛、難過(guò)。可現(xiàn)在才明白,如此,也錯(cuò)過(guò)了一生的風(fēng)景,成為永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾。
那幾個(gè)詞沉默著,無(wú)聲的訴說(shuō)著——
for Adrien Wallace
by Roderick Strindberg
只為你而拍的電影,我的心意,你懂不懂?
阿德里安終于放聲大哭,為那逝去的青蔥歲月,更為那永不再?gòu)?fù)的傾盡整個(gè)生命的戀歌!
插入書(shū)簽