外公
　　“哼哼嘿嘿……哎呀……哎呀……”
　　小時(shí)候的每個(gè)星期六的早上，我都會(huì)被這樣的聲音驚醒。
　　當(dāng)然了，驚醒只是剛開始入住外公身邊的時(shí)候。久了，就不再是“驚”，應(yīng)該，算是“吵”了吧……
　　那個(gè)時(shí)候，我八歲。剛剛離開住習(xí)慣了八年的大得像別墅一樣的房子，離開和我玩耍了八年的小伙伴，離開了那棟大房子周邊的螞蚱，離開了房子邊的白天吵鬧不停的修建房屋的機(jī)器的聲音。
　　我還不知道這樣的離開意味著什么，我唯一清晰并且記憶著的，就是那種因?yàn)椴辉敢飧淖兞?xí)慣的哀傷。
　　是的，我在八歲就學(xué)會(huì)了哀傷。
　　于是乎，我晚起的習(xí)慣造就了我討厭早晨六點(diǎn)就起床鍛煉的外公的習(xí)慣。
　　我是不喜歡那個(gè)胖老頭的。
　　尤其的他的肚子，好像總有一個(gè)什么球在里面。但讓我奇怪的是，每次他走路的時(shí)候，球?yàn)槭裁床粫?huì)蹦跶出來，球?yàn)槭裁磸膩矶疾粍?dòng)呢？
　　當(dāng)然了，這樣的疑惑從來都不會(huì)讓我對他過多的感興趣。
　　外公不好看，我甚至不愿意讓他去接我放學(xué)，我怕被其他同學(xué)笑話。
　　他嘴邊兩坨肉總是松松地向下垮著，牙齒黃黃的，還帶有點(diǎn)點(diǎn)黑色，有點(diǎn)像……家里沒有清洗好的便池。
　　他很喜歡戴帽子，他的帽子多，大多都是圓圓帽，或者像電視里上海灘年代的英雄戴的那種……哦對了！叫鴨舌帽！
　　但他的帽子，總是有一股子很難聞的怪怪的味道。
　　我就讀的小學(xué)離家不是很遠(yuǎn)，出門走直道，然后左拐，再直走不過兩百米就到了。
　　當(dāng)然了，這樣精確的計(jì)算，是長大后我得出的結(jié)果了。
　　但是就是這樣短短的距離，外公也不“放過”我。
　　他也不是總要來接我放學(xué)的，可是，一學(xué)期還是會(huì)有那么幾次。
　　有一次，他就來了。
　　那時(shí)候，我們老師正在給我們聽寫拼音。
　　我最討厭的就是老師做這個(gè)事情了，明明都已經(jīng)全部做得到了，為什么還要我做呢？
　　就算我總愛把p和q搞混，但也不是什么大問題吧，盡管考試的時(shí)候每次都是因?yàn)檫@個(gè)，我只能得到98分……可是只要我下次不那么粗心，100分就一定能得到呢！
　　于是乎，我總愛在老師做拼音測驗(yàn)的時(shí)候鉆空子。
　　她叫我們每個(gè)人默寫完所有的拼音后就可以走，我剛寫完一半，就聽到坐在前排的同學(xué)說：“木錦華，你外公來啦！”
　　只要有家長來找孩子，門口的孩子對著該孩子，總會(huì)大叫著“某某”或者“某莫某”你誰來了。
　　我就假裝去門口看外公，趁著老師不注意，趁著門口很多家長，趁著場面有那么一點(diǎn)混亂，我“嗖”一下跑掉了。
　　跑的時(shí)候，手里還握著紅黑相間的鉛筆和十幾厘米寬長的作業(yè)本。
　　一路上，我穿著媽媽給我新買的橘紅色的大衣顛兒顛兒地走著。
　　當(dāng)然了，心里同樣也在顛兒顛兒。
　　要是老師發(fā)現(xiàn)我沒有交作業(yè)就跑了怎么辦？要是外公發(fā)現(xiàn)我早就跑了怎么辦？
　　正在愁苦時(shí)，發(fā)現(xiàn)了右手邊傳來了一陣熱鬧的熙攘聲音。
　　那聲音很熟悉，就跟平日里大媽們綁著腰鼓在大街上使勁敲擊的紅色場面，一樣。
　　哇！
　　我當(dāng)時(shí)心里只一陣子驚嘆。
　　雖然也看見過這樣的場面幾次，但是，小孩子嘛，對什么都好奇。
　　她們當(dāng)時(shí)正在一個(gè)斑駁著的白色欄桿的鐵大門里面表演。人很多，擠滿了她們的周圍，我只隱隱約約看得到幾個(gè)紅色晃動(dòng)的影子，其次，就是震耳欲聾的鑼鼓聲了。
　　我踮起腳，把腦袋神得老高，雙手握住冰冰涼涼的欄桿，使勁向里面看去。
　　嘻嘻，是什么呢……
　　我正在心里竊喜，深深沉醉這樣的好奇。
　　“呀……”
　　我一陣殺豬般的慘叫劃破鑼鼓的喧囂。
　　右耳一陣子疼痛。火熱熱的，辣辣的……
　　是什么呢？
　　我呲牙咧嘴，向右邊轉(zhuǎn)去，嗯？
　　外……公……
　　遭了！被他發(fā)現(xiàn)了！
　　我當(dāng)時(shí)心里很是驚慌，只覺得腦袋到處都在發(fā)熱，特別是耳朵那一塊，燙燙的。
　　還是被他發(fā)現(xiàn)了。
　　“你哪里去了你！你這個(gè)小孩，我找你找死了！”
　　他很生氣。眼睛睜得老大了，讓我很是害怕。
　　但是奇怪，他的肚子沒有很大的起伏，就算是在生氣，但是聲音也是以很平緩的速度放出來的。
　　就像是慢速放出的……激昂交響曲！
　　我才不想和他說話，沒有理睬他，我直接轉(zhuǎn)過身子去，跑了。
　　他好像也沒有追上來。
　　午飯的時(shí)候，按時(shí)吃飯的他不知為什么還沒有回來。
　　不回來才好，晚點(diǎn)被媽媽知道，晚點(diǎn)挨罵。
　　外婆準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)地開了飯。
　　唉……
　　看看如今的我，真的很難想象，為什么可以長得這么高，這么，好吧，自戀的說一聲，玉立。
　　知道我的外婆怎么做飯嗎？
　　她愛吃泡面，尤其愛吃紅燒牛肉味的。
　　但外婆每次都是把面條吃完，她很少碰湯。
　　于是乎……
　　家里只要有湯水的菜肴，那么湯底，一定是外婆吃剩的泡面剩湯……
　　知道那是什么感覺嗎？
　　在清爽可口的菜豆腐湯里面，有著一股子很濃的泡面味道，當(dāng)然了，口水是一定有的，只是我吃不出那種味道。在青色的菜葉上面，還可以掛著一兩個(gè)一厘米見方的，卷卷的，碎了，軟了，融了的，泡面渣滓……
　　不過小時(shí)候的我沒那么挑剔，反而覺得，有泡面的才還挺好吃的呢！
　　我迅速用家里習(xí)慣用的銀色的大湯匙舀了一把菜豆腐，然后夾了一大把鹵肉，以及一些昨天剩下的……豆腐干。
　　迅速跑掉。
　　端著自己像外婆吐出的口痰一樣青黃顏色的搪瓷碗，拿著銀色的鐵勺，躺在破破碎碎的紅色皮沙發(fā)上面，腳高高的攀在沙發(fā)的背靠上。也就是說，我是頭朝下，腳朝上在吃著飯。
　　天知道我小時(shí)候是怎樣把飯吃進(jìn)肚子并且沒有吐出來的。
　　這樣的睡姿一直被外婆用各種各樣的語言攻擊，但第一次被罵的時(shí)候，我還稍稍動(dòng)了下，但是久了，我就再也不聽她的了。
　　她一說話，我就煩得慌。
　　于是乎，我就保持著這樣的睡姿一直吃著自己的中飯晚飯和偶爾的夜宵。
　　雖然每次免不了被罵，但就是喜歡，改不了。
　　很奇怪，在這個(gè)事情上，外公從來不說我什么。
　　我吃完了飯之后，把碗往黑色起了一大塊皮的正方形飯桌上一擱，就拖拖地跑回自己的房間了。
　　那天，睡意來得很早。
　　我躺在橘黃色的有著流蘇的不知道什么布料的床單上，沒有蓋任何的衣被。
　　睡著了……
　　很奇怪那時(shí)候的自己，干了壞事居然還吃的下睡得著。
　　一覺睡醒的時(shí)候，眼前是外公一張大大的手。
　　鼻子，嘴巴，好像有什么東西擱在上面，我的呼吸，很是不舒服。
　　是外公在叫我起床。
　　啊呀……
　　我在心里哼哼唧唧了一下下，隨即起了身。
　　醒了后的我，什么都忘記了。
　　連自己不交作業(yè)直接跑回家沒有等外公回家的這么重大的事情，也忘記了。
　　我就背著媽媽給我買的玫紅色的狐貍小書跑顛兒顛兒的去上學(xué)了。
　　等我再記起這件事情的時(shí)候，已經(jīng)是我看到我們語文老師那張蒼老大臉以及短短卷發(fā)的時(shí)候了。
　　她墨綠色的衣裙在我的面前晃蕩，我心驚膽戰(zhàn)。
　　一顆屬于小孩的單純可愛的小心臟，撲通撲通的在小胸膛里沒有節(jié)奏地跳動(dòng)。
　　不過一個(gè)下午過去了，墨綠裙子老師也沒有說什么。
　　哈哈，她好像被我騙過去了，她好像沒有發(fā)現(xiàn)我沒有交作業(yè)就跑回家的事情。
　　認(rèn)識到這一點(diǎn)，我在放學(xué)之后心情大好。
　　于是乎，豪爽的用自己平時(shí)攢下的錢，奢侈的給自己花五毛錢買了三個(gè)煎餃。
　　香香脆脆，吃得滿嘴流油，看得跟我一起回家的小同伴口水直流。
　　到了轉(zhuǎn)角的時(shí)候，我又看見了每次放學(xué)面前都會(huì)出現(xiàn)的糖果店。
　　面前有好幾個(gè)大箱子，裝滿了各種顏色的果凍。
　　我的心癢癢了。
　　心癢癢了，手就也癢癢了。
　　我假裝在選果凍。
　　趁著老板不注意，在和別的客人結(jié)賬的時(shí)候，我伸出右手，一把抓起面前最近被我衣服書包遮得最多的粉紅色果凍，呼呼跑掉。
　　成功了！
　　那一次，我第一次偷東西，成功了！
　　數(shù)數(shù)手里，一，二，三……
　　我成功地拿到了五個(gè)。
　　真不知道當(dāng)時(shí)自己的手是怎么長的，居然能一把抓走五個(gè)。
　　用手撕開果凍上面封著的膠皮，但是奈何，怎么撕也撕不開，我索性，直接用嘴去咬了。
　　一股子甘甜瞬間滑入我的口中。
　　啊，真好吃。
　　滋溜溜的，滑滑的果凍肉，在我的口腔里來回蕩著。
　　我舍不得吞下去，只把果凍肉放在嘴里化，也不敢用大力，我怕它跟糖一樣，很快就化掉了。
　　果凍，對于還是孩子的我來說，真的很好吃。
　　所以它很有誘惑力，這是毋庸置疑的。
　　之后，偷了好幾次，我都成功了。
　　膽子越來越大。
　　一次和另外兩個(gè)小伙伴回家的時(shí)候，站在分開回家的路口，我對著另一個(gè)方向的同學(xué)大叫：“偷果凍！很好吃！去……不……去……”
　　我把兩只手放在嘴巴前，學(xué)著電視里那樣，做成一個(gè)圓圈狀。
　　她朝我揮了揮手，表示不去。
　　我很想多一點(diǎn)人陪我去，但是不論我怎么誘惑，她就是不去。
　　沒法，我就帶著身邊的另一個(gè)小同學(xué)，一起去實(shí)施我們的“偷果凍計(jì)劃”。
　　那一次，老板很反常。
　　雖然他沒有客人交流以至于分散他的注意力，但是他坐在暗黃色的藤椅上，看著報(bào)紙。給人的感覺，就是他的注意力不在我們這里，我依然可以大膽地去偷他們家的果凍。
　　但是他的側(cè)臉能夠被我看到，我很不是心安。于是一直沒有行動(dòng)，一直在假裝看著果凍，挑選果凍。
　　突然，老板起身，背對著我。
　　我意識到，這是個(gè)好時(shí)機(jī)，馬上抱起一把果凍，“嘩”地一下跑掉了。
　　這種時(shí)候，我根本來不及顧忌還跟在我后邊的小伙伴，只管著自己跑掉。
　　幸好，她還是跟了上來。
　　跑了一段距離后，我覺得很安全了，就放慢了速度，后來直接走了起來。
　　“嘿！看！”
　　我得意著，拿出手里黃綠色的果凍在她面前晃。
　　這時(shí)候，突然一只大大的手把我的手抓住了。
　　一個(gè)女人。
　　穿得非常樸素，中分，長長的頭發(fā)，讓我覺得她特別像電視里的女妖怪。
　　“你是誰家的孩子！��！你經(jīng)常到我們家來偷東西，誰家的孩子！你！”
　　她尖細(xì)的聲音在我耳邊叫嚷起，幸好，那一段路當(dāng)時(shí)正值修葺，很少有人路過。
　　我想跑。
　　但是那女人抓著我的衣服，緊緊的，我跑不掉。
　　她罵了很多難聽的話。
　　但是，十年后的今天再去想，竟什么都記不起了。
　　只記得，那些話是不好聽的。
　　最后，我還是安全的回家了。
　　剛剛進(jìn)去院子的銹了的大鐵門，外公就慢拖拖地走在我前面。
　　他背著手，右手在上，左手在下，雖然因?yàn)槟昀峡雌饋硇袆?dòng)緩慢，但是整個(gè)身形，看起來精神，且有壯闊之感。
　　媽媽說，外公年輕的時(shí)候很能干，他雖然只有小學(xué)文化，但是很愛學(xué)習(xí)，才十七歲就當(dāng)了鄉(xiāng)長，并且那時(shí)手里常常揣著一把槍。
　　聽了媽媽的敘述后，我先是驚嘆了一句外公居然端過槍，后又是好大一陣子驚懼——我調(diào)皮的時(shí)候怎么辦，外公有槍，會(huì)不會(huì)狠狠的揍我？要是他拿槍把我殺了怎么辦？
　　想到這里，我狠狠的哆嗦了一下。
　　外公腰上的銀色鑰匙鏈子很長，很像電影里演的民國時(shí)期有錢老先生掛著的懷表上的那條鏈子。鏈條的兩端，一邊是大把成坨的鑰匙，一邊是一個(gè)能套進(jìn)媽媽手指大小的孔狀環(huán)形物體，那是用來掛在腰上綁定鑰匙的。
　　這些聲音冗雜在一起，構(gòu)成了外公的獨(dú)特。
　　我只要聽到這樣的碰撞聲，就能夠知道，外公在附近。
　　就如那時(shí)候，我是先聽聞到了外公的鑰匙聲音才抬起頭看到走在我前面的他的。
　　我才做過那么一件可恥令人感到羞憤的事情，現(xiàn)在，突然看到一個(gè)跟我扯得上關(guān)系的外公，一個(gè)能夠有機(jī)會(huì)有權(quán)利有理由鞭笞我惡行的外公，我心里顫顫的。
　　我走路向來都很快。
　　但是那時(shí)候，為了躲避外公，我不得不放慢自己走路的速度，跟在他的后面，還得注意不要把走路的聲音弄得太大，以免引起他的注意。
　　但是外公真的走得太慢了，慢得跟在身后的我煩躁不安。
　　在外公進(jìn)入圓月門的時(shí)候，我干脆不走了。
　　停在院子里的花園旁邊，玩會(huì)再回去吧。我當(dāng)時(shí)就這么想著。
　　于是乎，我就停了下來，坐在花園外的泥巴旁邊，玩起小石子。
　　撿石子是很好玩的。
　　我可以拋一顆撿起一顆，把躺在地面的五顆全部撿起。
　　也可以拋一顆撿兩顆三顆四顆，更可以拋兩顆撿一顆兩顆或三四顆。
　　哈哈！這樣的游戲最好玩了，哪怕空蕩蕩的院子里只有我一個(gè)人，哪怕小伙伴們都還沒有出門陪我玩耍。
　　我還是可以這么的不亦樂乎！
　　嘿嘿……不覺越玩越癡迷，竟然連時(shí)間都忘了。
　　“木木……回家，吃飯啦……”外婆叫我的聲音，像極了愛吃的攪攪糖，總是這樣長長的，拖不開，扯不斷。
　　我那時(shí)覺得似乎天上的神仙都能聽到外婆叫嚷我回家吃飯的聲音。
　　“哦……曉得啦！馬上回來！”我聲嘶力竭地回應(yīng)，讓小小的身體里面，任氣流波濤洶涌，沖擊著發(fā)音器官。
　　但是通常，外婆這樣的呼叫并不起作用。
　　她叫我很多次，我都好好的答應(yīng)，但是絕對不會(huì)做。
　　譬如在玩的很癡迷的時(shí)候，她叫我回家吃飯，我從來都是好好的答應(yīng)，但是從來都不會(huì)上樓，更不會(huì)乖乖聽話回家。
　　剛開始住進(jìn)這個(gè)院子的時(shí)候，我以為外公是很兇的。
　　怎么個(gè)兇法呢？
　　比如我在外面玩很久，老是不回家，他就會(huì)沖下樓來打我屁股擰我耳朵然后拽著我回家。
　　但是事實(shí)是，外公從來沒有這么做過。
　　這樣類似的事情，外公也沒有做過。
　　所以那天，外婆在叫了我好幾次之后，就干脆不管我了。
　　等我回家的時(shí)候，已經(jīng)是下午六點(diǎn)過了。
　　初冬的天是很容易黑的，盡管才下午六點(diǎn)，我就覺得已經(jīng)正式進(jìn)入晚上了。
　　看到漸漸襲上來的黑色，我才知道天已經(jīng)不早了。
　　所以才在玩得沒了興致的時(shí)候，驚覺抬起頭，看了看天空的顏色，跑回家。
　　那時(shí)候，感覺，非常非常餓。
　　我只想找吃的。
　　黑色起皮的方形木桌上，還有著外公外婆吃剩下的飯菜。
　　他們沒有把這些擱進(jìn)冰箱里，而是放在了桌子上。
　　我端起碗筷，稀里嘩啦的吃完了剩下的飯菜。
　　雖然這些飯菜都已經(jīng)發(fā)涼了，但是那時(shí)的我覺得，真是人間美味��！
　　青椒肉絲的油因?yàn)樘鞖獾暮浔粌龅迷谵D(zhuǎn)動(dòng)碗的時(shí)候有些不活躍，但我還是將這樣的油倒入了自己的碗里，油泡飯，很好吃的。特別是這樣的融合了青椒肉絲香味的菜油。
　　啊，我拍拍肚子，飽了。
　　跑回自己可以呆著的小房間，準(zhǔn)備寫作業(yè)。
　　我那時(shí)候住的房間，是外公以前用的書房。
　　我的寫字臺(tái)，就是外公經(jīng)常用的書桌。大大的，全部都是黑色。
　　桌上有一塊玻璃片，玻璃下，有很多黑白的照片。
　　照片上的人，有的笑，有的不笑。
　　我那時(shí)候，覺得笑的人更好看，但是有時(shí)候又覺得，晚上做作業(yè)的時(shí)候看著那些在笑的人，很像鬼片里壞壞的鬼。
　　我的右手邊，有一個(gè)很大的筆筒子，真的很大�，F(xiàn)在想來，那個(gè)筆筒應(yīng)該是竹制的。
　　里面有很多毛筆。
　　我那時(shí)候很羨慕古裝電視劇里面人們用毛筆寫出來的漂亮的字。
　　你想想，拿著毛筆，用很優(yōu)雅的手勢，然后像畫畫一樣在紙上游走，不一會(huì)兒就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)很漂亮的字，最神奇的是到最后這樣的字還可以在字體全部完工后全部挨個(gè)對整對齊。
　　哇！那是多么美啊！
　　我寫作業(yè)從來都不認(rèn)真的。
　　經(jīng)常寫著寫著，就摸摸這個(gè)，摸摸那個(gè)。譬如說寫著寫著，就玩一玩手里的橡皮，或者在書上本子上畫幾個(gè)漂亮的古代女孩子。
　　要是身邊有別的東西那就更不得了了，我會(huì)像貓兒見了魚兒一樣，撲上去玩這個(gè)東西。
　　所以，理所應(yīng)當(dāng)?shù)模夤墓P筒子成了我的頭號對象。
　　把毛筆抽出來，然后蘸上墨水，在外公每天早晨買回來看完的報(bào)紙上，寫寫畫畫。
　　在報(bào)紙上練習(xí)毛筆字這主意并非我自己想出的，而是看著外公每天這么做，學(xué)的。
　　在外公那里住久了，我就發(fā)現(xiàn)，其實(shí)外公是不兇的。
　　他對我唯一的兇，除了那次擰我耳朵之后，就再?zèng)]有過了。
　　所以當(dāng)我摸清了外公“底細(xì)”之后，就敢對他“蹬鼻子上臉”了。
　　外公在偶爾的一次發(fā)現(xiàn)我在學(xué)他白天練字的樣子，拿著毛筆，在白底黑印的報(bào)紙上，寫寫畫畫。
　　他看到我正在干這事情的時(shí)候，沒有任何表情。
　　只是走過來，看著我“畫”出來的字，說一句：“還不錯(cuò)。”
　　然后輕輕嘆一口氣。
　　再然后又冒出一句：“你這不能寫太歪了撒……”
　　我悻悻，不搭理他，也從來都不把他在我耳邊說的話放在心上。
　　不過，他說的這些，也并非對我沒有影響。
　　外公每次都會(huì)趁著我在紙上寫寫畫畫的時(shí)候，過來鬧騰上兩句。
　　一開始，我還很討厭。
　　后來，也懶得再去討厭了，就索性聽著他說，倒也覺得還不錯(cuò)。
　　因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，只要聽了外公說的話之后，果然下一次再去寫字的時(shí)候，手上，好像就更有寫字的感覺。
　　一次中午，外公又在很少送我去上學(xué)的機(jī)會(huì)里抽了一個(gè)機(jī)會(huì)，送我去上學(xué)。
　　路過電影院旁邊的面包店旁邊時(shí)，我看到了躺在櫥柜里灑滿了各種甜美醬汁的黃色酥酥面包。
　　我當(dāng)時(shí)吃飯已經(jīng)吃得很飽了，并沒有想要吃這個(gè)。
　　我只是覺得，外公好像也很喜歡吃面包，應(yīng)該也嘗嘗這個(gè)面包。
　　上次媽媽給我買過這個(gè)面包，我記得，味道是很好的。
　　于是我就把腦袋向左邊轉(zhuǎn)過去，對著外公說道：“外公，你看到那個(gè)面包了嗎。上次媽媽給我買過，特別好吃！真的好好好好吃哦。它外邊是卷起來的面包皮，里面有很多奶油還有那個(gè)黃色的醬，外面撒了很多香香脆脆的東西，很甜，很香的……”
　　我不停地向外公描述面包的美味。
　　于是乎，外公突然停了下來。
　　然后轉(zhuǎn)回身去。我看到他在面包店門口停了下來。
　　那時(shí)候我感覺，嘻嘻，原來外公也跟我一樣，喜歡吃東西。
　　他手中拿著剛才在我的比劃里被描述得很美味的面包，朝著有我的方向，走來。
　　到我跟前的時(shí)候，他把面包遞給我了。
　　我當(dāng)時(shí)頓時(shí)傻愣住了。
　　外公不是要給自己吃嗎？我叫他給自己吃啊，他把面包給我干什么？
　　我很疑惑。
　　但是出于并非我自己主動(dòng)想要吃面包的動(dòng)機(jī)，我還是決定，不吃這個(gè)面包。雖然當(dāng)時(shí)我覺得，在吃飽了的情況下再吃一個(gè)可口的面包也不錯(cuò)。
　　于是乎，我就很堅(jiān)決地?fù)u了搖頭，表示我不想吃。
　　“快拿到起哦！”外公聲音又變大了。
　　我迅速的接住了面包。
　　那個(gè)年代的塑料口袋，是很普通的。買菜買豆腐買面包的口袋都一樣，都是很薄很透明的小小的塑料袋。
　　我看著手中黃色酥酥的面包，大口吃起來。
　　嗯……真的很好吃，入口香軟，甜蜜濃郁。
　　面包上面的油糊了我的臉和手，到處都是臟臟的。
　　不過外公好像并沒有意識到這一些，他只知道，他給了他的外孫女想要的東西。
　　就一如十年后的今天，去年的時(shí)候，他也是很自我的意識著，以為他給了我想要的東西。
　　外公在去年的時(shí)候，過世了。
　　外公的過世，在我看來，是很不快樂的。
　　為什么呢？
　　一向胖胖的很愛吃東西的外公，高燒不止，醫(yī)生用盡了所有的辦法，都沒有辦法給他降燒。
　　最后實(shí)在沒辦法，只能用冰。于是，外公的手上腳上，綁滿了冰袋。
　　我摸過那些冰袋，涼涼的。我當(dāng)時(shí)想，要是綁在我的身上，我一定受不了。
　　外公的大肚子也一天天的小下去了。
　　他的口鼻中插滿了管子。
　　好幾次，他都顫巍巍的把手舉起，放在管子的面前，好像要拔掉它們、我知道，他是很艱難的才能有這些動(dòng)作。
　　但是那么的好幾次，都被舅舅攔了下來。
　　“爸，你想說話��？先不要把管子扯下來，等你病情穩(wěn)定一點(diǎn)了，你再給我們說，好不好？”
　　我承認(rèn)舅舅很善良，也很孝順。
　　但我不喜歡他這樣的笨笨的孝順。
　　其實(shí)我當(dāng)時(shí)真的很想說，外公明明就要死了，你就把管子拔掉讓他說吧，他肯定很想說話，肯定有很多留給我們的話，舅舅你把管子拔掉吧！
　　憑著我活了十七年歲的生命，我能夠分辨，一個(gè)人，會(huì)死還是活。
　　但是當(dāng)時(shí)的我，根本不敢，也不能說。
　　我想讓外公把所有的話都吐露出來，因?yàn)槲艺娴呐聲?huì)錯(cuò)過。但是我又不敢想，萬一外公真的把話說完了之后就離開我們了，那該怎么辦呢？
　　外公在那之后又進(jìn)了兩次重癥監(jiān)護(hù)室。
　　但是一切的救助，好像都無法挽回外公即將離我們而去的事實(shí)。
　　外公走的那天，晴了七八天的天空，下起了好大好大的雨。
　　我坐在高二年級的教室，感覺悶熱難耐。
　　習(xí)慣性地掏出手機(jī)，看到了媽媽的一條短信。
　　“外公過世了，速速回家。”
　　我頓時(shí)一滴淚落下，啪一聲，打在手機(jī)上。
　　外公的葬禮很是順利，就如同他在我眼里的人生，那么順利。
　　外公走了的很久，媽媽告訴我：“外公說，家族里這么多孩子，木木你一定是最有出息的一個(gè)。”
　　“真的假的？”
　　“是真的�！眿寢尯芎V定的點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　媽媽不是一個(gè)愛撒謊的媽媽，所以她說的話，我都是很信的。
　　“外公一生走得很是不平坦。他七八歲的時(shí)候，父親母親都死了。外公是靠著吃百家飯長大的，所以上次你問我，媽媽的奶是什么味道的時(shí)候，我會(huì)告訴你說外公知道。因?yàn)槟莻�(gè)年代太窮了，窮得人都開始吃人了。外公在七八歲的時(shí)候，得到過一個(gè)有奶水的媽媽照顧�！�
　　外公參加了共產(chǎn)黨……
　　外公學(xué)習(xí)寫字……
　　外公從政……
　　外公在午夜十二點(diǎn)時(shí)候開會(huì)走山路回家……
　　外公……外公……外公……
　　媽媽那天跟我講了好多外公，我也從媽媽那里知道了外公的好多好多。
　　于是今天，十八歲的我，靜靜地想著和外公度過的六年，細(xì)細(xì)想來，那是有外公愛著的六年。
　　原來外公愛著孩子的方式從來都不同。
　　原來外公從來都在教育我如何成為一個(gè)“人”。
　　原來外公一直都在關(guān)注著這個(gè)和他住得最親近的孩子的一切。
　　只是木木，那么年少懵懂的你，從來都沒有好好真心體會(huì)過外公的愛。
　　但是我不悔恨，也不氣惱。
　　要有能寬容自己的氣度——外公教過我的。
　　認(rèn)清自己，認(rèn)識真摯，從來都不為遲。
　　我好像，聽見在天堂的外公對著我這樣說到…….
　　—— 致我逝去的親愛外公
　　2013年11月25日

該作者現(xiàn)在暫無推文