【序】
　　以前她對年輪并無概念，無非它就像人的皺紋一般見證著它所經(jīng)歷過的歲月，此外她一直以為只有樹才有年輪，因?yàn)樗H手觸碰過，一圈重疊著一圈的痕跡摸上去粗糙得像砂紙。

　　后來她才知道，魚也會有年輪。
　　鱗片上交織著精妙繁復(fù)而錯(cuò)落有致花紋其實(shí)就是年輪的一種。
　　最不起眼的展覽柜中擺著一排魚骨，還有些許魚鱗，燈光有些暗淡，但并不妨礙它們折射獨(dú)特的光暈。她站在英吉利海峽邊一座復(fù)古英倫風(fēng)格的博物館中，忽然就想起了愛琴海上的風(fēng)。

　　那是1986年的夏天。

　　【第一章】

　　達(dá)芙妮咖啡館很受衛(wèi)城當(dāng)?shù)厝说臍g迎，不同于星巴克混雜著新潮與傳統(tǒng)咖啡的味道，這里的咖啡嘗起來就像愛琴海的風(fēng)。

　　愛琴海的風(fēng)。

　　她想著這個(gè)詞發(fā)呆了很久，提起這個(gè)詞總會勾起那些一生中永不可取代的回憶，似乎在那之后，愛琴海變得安逸寧靜再無風(fēng)浪。

　　衛(wèi)城下午放學(xué)很早，那個(gè)時(shí)候也是這樣，不過那時(shí)候穿著明艷的女孩會早早守候在咖啡館那扇光潔透亮的大玻璃窗后等待每日特價(jià)的下午茶供應(yīng)咖啡，那個(gè)時(shí)代人人口袋里的金幣數(shù)量都是一樣的——當(dāng)時(shí)的店主是個(gè)大學(xué)生，仿佛還停留在多年前的那個(gè)時(shí)代，他穿著看上去老掉牙的寬大毛衣，但沒有人會在意他穿什么。

　　“是你約我的嗎？”白發(fā)蒼蒼的老者叼著一根廉價(jià)雪茄在她對面坐下，久未修理的胡渣上還沾著些許煙灰，這樣的人在衛(wèi)城能找到不少，通常一個(gè)銀色的德拉馬克就能讓他們將出一生所經(jīng)歷過的所有故事。

　　“是的�！�

　　然后他開始講述，就像她事先猜測的那樣他和盤托出，玻璃窗斜射進(jìn)來的光影彌散在兩個(gè)人之間的空氣中，在慵懶的氣息中只能看見被渲染出的模糊線條，好在對方的聲音還是清晰的。

　　“我最后一次見到他是在十一年前，他看上去年輕極了，雖然只是普通的漁民打扮，但放在人堆里都不會被埋沒，就在那兒，”老者指著咖啡館對面的石橋比劃了一下，“姑娘們的眼光都在他身上打轉(zhuǎn)，惹得我們幾個(gè)也盯著他看，但他完全沒在意似的，直沖著雅典的方向去�！�

　　“然后呢？”

　　老人聳了聳肩，“我看見他從晨光里匆匆趕來又向雅典的方向匆匆而去，我看不清他的長相，但能聞到他身上的克里諾島的香氣……我不可能跟到雅典去，所以我只知道這么多�！�

　　有些意外的煩躁，可能現(xiàn)實(shí)正在向她所不希望的方向發(fā)展，那是一種希望落空的預(yù)感，她討厭這種感覺，“我在報(bào)紙上寫的條件很詳細(xì)，你說你知道他在哪里。”

　　“是的。我說了在雅典�！�

　　很荒唐。雅典并不是梵蒂岡。
　　她放下一個(gè)銀色的硬幣打算離開，雖然這一次的結(jié)果和以往一樣，但不代表以后也會如此。

　　“你最好還是不要去雅典了，圣域在十一年前就成了廢墟。”

　　她都走到了咖啡館門口卻聽到老人的聲音傳到耳邊，幽幽得不像切實(shí)的人，她停住腳步暗示對方說下去。

　　“你說的那個(gè)人，他曾經(jīng)在圣域。”

　　【第二章】

　　她還記得她第一次見到愛琴海時(shí)那里整齊排列的水下石子。海浪的韻律如同頌歌，在那些色澤不同卻同具清香的石子中徘徊。
　　有時(shí)她一坐就是半天，印花的長裙被海潮浸透，觸碰皮膚涼涼的，卻格外令人心曠神怡。

　　船夫唱的歌都是古希臘的童謠，她只能聽懂只言片語，況且那些駕著看上去經(jīng)不起浪潮拍打的小舟也不會在海上停留太久，因?yàn)檫@一帶海域的浪相當(dāng)有些勢頭，漲潮時(shí)最淺也能沒過游人觀賞時(shí)所站的那排巖石。

　　她背著畫板慢慢坐到那排巖石上，黃昏時(shí)一天中寫生的最佳時(shí)機(jī)，雖然此時(shí)依然風(fēng)平浪靜，但誰都不敢保證在這樣的季節(jié)雅典那邊不會下雨，下雨就意味著漲潮，洶涌的水勢可能會在瞬間帶走他們這些人的生命。

　　然而被紅黃色暈染的愛琴海實(shí)在太美，以至于她明明看到了遠(yuǎn)方逐漸迭起的浪潮仍然紋絲不動地坐在巖石上將水粉筆在調(diào)色板上蘸了一圈又一圈。
　　至少還有半個(gè)鐘頭吧。她當(dāng)時(shí)那么想。

　　但似乎先坐不住的倒是別人。

　　“你再不上來可就要掉進(jìn)去喂魚了�！�

　　說話的人是個(gè)有著藍(lán)色長發(fā)的少年，輕柔的風(fēng)揚(yáng)起他和愛琴海的色澤如出一轍的發(fā)絲，但最迷人的還是他的眼睛，她以欣賞藝術(shù)品的角度來看點(diǎn)睛之筆無疑是那雙與發(fā)色相近恰如愛琴海凝結(jié)成的琉璃一般的雙瞳。

　　她遲疑了片刻開始收拾作畫的工具，一瞬間她產(chǎn)生了一個(gè)奇異的念頭，她可以放棄這張已經(jīng)完成一半的愛琴海黃昏景而換一個(gè)主題，就是他的眼睛，但這樣的話說出來無疑有些唐突，她及時(shí)忍住要為他作畫的欲望，把打包好的工具和畫板遞向他，他沒有猶豫地接過，順帶伸出左手把她拉上來——裙角又被海浪打濕了，這次穿的裙子似乎是地?cái)偵系牧畠r(jià)貨，被海水這樣一染竟開始褪色，但此時(shí)看上去卻頗有扎染的工藝。

　　他轉(zhuǎn)身離去，就像應(yīng)該發(fā)生的那樣，這適合于沒有交集的兩個(gè)陌生人。

　　后來她無數(shù)次故地重游卻始終沒有再見過他，他就像一個(gè)真實(shí)的夢，但她相信他曾經(jīng)出現(xiàn)過，夢都是沒有瑕疵的，而他有，所以他真實(shí)。

　　隨著房租到期她不可能再在希臘停留，根據(jù)出版社安排的行程下一站可能是巴塞羅那，也可能是布達(dá)佩斯，包括她母親的所有人在內(nèi)很久以前就表露過希望她放棄這種半印象半寫實(shí)的自由作畫，設(shè)計(jì)園林或公路是更好的出路。

　　在臨走前的一個(gè)下午她去街邊的商店買了一塊新畫板，酒紅色的框架如夢如幻，她沒有選擇巴士而是拎著它在街上走了兩個(gè)鐘頭才看到那片海岸，此時(shí)是星期二下午，整個(gè)希臘最忙碌的時(shí)候，海灘上連人的影子都看不到。

　　她放慢了速度而加重了腳步，鞋陷進(jìn)沙子留下一個(gè)又一個(gè)深深的腳印，似乎這樣就能把她的痕跡留在這里，繼續(xù)等待那個(gè)人的出現(xiàn)。

　　然而她卻看到了他。

　　他坐在她曾經(jīng)坐過的那片巖石上凝視著愛琴海的某一處，午后的陽光在他弧線優(yōu)美的側(cè)臉上靜靜流淌，那一刻時(shí)光宛如徑直，只剩下愛琴海上柔和卻疾速的風(fēng)在她耳邊掠過。

　　海鷗的鳴聲打破了一時(shí)間的沉默，他仿佛回過神一般緩緩閉上了眼睛，那一刻氣氛微妙地沉重起來，她席地坐下把畫板支在膝蓋上，卻突然不知該從何畫起。
　　海浪沖到另一邊的沙灘上留下了幾個(gè)貝殼，還有她沒有見過叫不上名字的東西，她盯著它們出神了一會兒，再回頭時(shí)卻發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)不見了。

　　那個(gè)地方空無一人，他坐過的地方毫無痕跡，是被水沖刷得發(fā)黑的潮濕。

　　“要想畫畫是不是該先給我錢呢�！�
　　不知什么時(shí)候他竟出現(xiàn)在了身后，他用食指和中指拎起一張以前我為房東太太畫的速寫，看了半天皺起眉頭，“你不會也把我畫得這么丑吧。”
　　她一時(shí)語塞，目光停在酒紅色的畫板框子上不肯挪開。

　　他沒有在這個(gè)話題上糾纏，興許他本身也是無心才發(fā)現(xiàn)了她，她從上次就有一種感覺，這個(gè)人應(yīng)該和愛琴海上的風(fēng)一樣，自由無束，離開之后連痕跡都不會留下。

　　“你知道不知道那是什么？”她指著半個(gè)身子已經(jīng)陷在沙中的白色固體發(fā)問，那旁邊還有幾個(gè)紋路普通的貝殼，白色固體散發(fā)著銀光顯得與眾不同。

　　“魚骨。”他用同樣的方式將那塊白色固體捻在手中，他的手寬大不乏形美，骨節(jié)微凸五指修長，“在岸邊擱淺的魚死后經(jīng)過幾十年甚至百年的歲月后給這個(gè)世界唯一留下的就是這東西，你看它的年輪，看著像上個(gè)世紀(jì)的�！�

　　“年輪？魚還會有年輪嗎？”

　　“當(dāng)然�！彼袅颂裘迹安粌H魚骨，鱗片和鰓骨蓋上都有，不然你以為魚鱗上那些花紋是什么呢�！�

　　“聽上去真殘酷……”

　　“嗯？”

　　“不知道，感覺這些東西都經(jīng)過了很長的歲月，但其實(shí)在很久之前生命就已經(jīng)流逝……”

　　他竟然笑了，自然而然，她無法理解其中的用意，對她而言他整個(gè)人都是個(gè)謎。

　　“或許他們成風(fēng)了，骨頭這些東西太重，飛不起來，所以就拋棄掉讓靈魂變成愛琴海上的風(fēng)�！彼o出了最終的答案。

　　【第三章】

　　遺憾的是在那之后她依然如期離開了愛琴海，并沒有去布達(dá)佩斯或巴塞羅那，而是返回了愛爾蘭，并由于家庭企業(yè)的衰落而很長一段時(shí)間再無機(jī)會重返希臘。

　　她試著去撫摸那些新砍伐的樹干，當(dāng)年輪在指尖摩挲而過的瞬間仿佛百年的歲月被沉淀在眼前。此時(shí)這種生命的消逝重新?lián)碛辛艘环N解釋，它們已然成風(fēng)，回轉(zhuǎn)在它們所不愿離去的土地上注視其他生命的輪回。

　　后來。
　　十三年光陰荏苒而過，她早已放棄繪畫另尋他路，后來她自己在追想的時(shí)候覺得如果不是希望攢夠一筆去希臘長久旅居的資費(fèi)她不會放下畫筆。

　　當(dāng)再一次踏上希臘的土地時(shí)她突然覺得距離上一次在希臘的見聞已經(jīng)是前一世的事，曾經(jīng)的一切都不復(fù)存在，唯一不變的只剩愛琴海上的風(fēng)。

　　在這些歲月里，又有多少人或物在靜謐之中成風(fēng)了呢？

　　“所以你在報(bào)紙上刊登尋人啟事想要找到他？你還真是個(gè)浪漫主義的藝術(shù)家�！崩先讼缌藷熛蛩姆较蚩拷艘恍�，眼中散漫的光似乎略有會聚，“不得不說，你還真是幸運(yùn)。我碰巧知道雅典發(fā)生了什么，雖然只是道聽途說……”

　　老人開始講故事，這個(gè)故事有點(diǎn)魔幻，似乎是希臘神話的衍生，但她卻從心底堅(jiān)信不疑，可能由于自從見到他的瞬間就覺得他不屬于這個(gè)世界平凡的那一部分。

　　加隆，她這么多年第一次知道原來這就是他的名字。
　　她忽略了為什么老人會知道他叫加隆這一點(diǎn)，興許老人也來自圣域，興許他是個(gè)過客，但無論如何，過往已停留在“時(shí)光”之中，她突然有些后悔當(dāng)年為什么不堅(jiān)持把他留在自己的素描紙上。

　　他們在咖啡館坐了整整一下午，她讓老人像單曲循環(huán)一般將所有關(guān)于他的事情無數(shù)次地講述，一遍又一遍。

　　最后她在他們相遇的那個(gè)海邊站到傍晚，就坐在那塊熟悉的巖石上，海浪溫柔得不似以往，她也很多年不再穿及腳踝的長裙了。

　　今日的微風(fēng)吹在臉上格外舒服，柔情繾綣漫過了整個(gè)愛琴海。
　　她眼中又仿佛出現(xiàn)了那個(gè)宛如愛琴海，又宛如愛琴海的風(fēng)一般的少年注視遠(yuǎn)方的模樣。

　　或許，他已成風(fēng)。

該作者現(xiàn)在暫無推文