[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
假如你還相信愛情本身。
敬所有年輕的日子。
2013年4月于北京
1
大明星的婚禮很低調(diào),只有家人和三兩個好友。
力凱用磕磕絆絆的中文發(fā)微博,四十二歲仍然帥得令人贊嘆的哥哥與美麗優(yōu)雅的新娘。
郎才女貌,天作之合。
他想了想,錄了一小段旋律,傳到微博上去,并且寫下:“大家節(jié)日快樂!”
姑娘們嘲笑他居然過國際護士節(jié)。他也自嘲地笑笑。
那一小段旋律,是李斯特的《獻辭》。
2
他不難過。
從哪年哪月哪一天開始,他就一直是孤獨的,浩蕩的,溫柔的。
有人闖進他的生命又離開,如同流星一樣絢爛的光彩。
他已耄耋,人如出塵之仙。
人們說他為鋼琴孤獨終老,身后杰作無數(shù)。
他的眉目安詳平和。他說,是啊。
3
十八歲的時候,他彈勃拉姆斯,生命浩蕩剛韌,暗潮澎湃。
后來,他彈勃拉姆斯,生命浩蕩溫柔,時光廣闊袤遠。
他在三十五歲時候,已經(jīng)參透生命與死亡。
4
肖邦在別離之后,一直堅持他已不再想起喬治桑。
他認(rèn)為肖邦定是說謊。他一直覺得肖邦不比貝多芬,他生活在天國的花圃,人如郁金香典雅脆弱。
他去拜訪齊默爾曼。先生已老,在夕陽里慢慢喝著咖啡,一只貓蜷在膝上。
先生說,我聽過你彈的所有的肖邦。在我個人看來,你對他的理解,是正確的。
但是,你比他平淡。你前期的肖邦,美得高貴,還在人間。后來,你的肖邦就變得不食人間煙火,像在天上。
后來的肖邦,很美,但是我不認(rèn)為這是肖邦的原意。
老先生沒有抬頭,輕輕撫摸著安睡的貓。
年輕人,什么讓你變得絕望?
5
他很年輕,起碼從外表上。面容秀氣眼睛明亮,瘦削的身材能看出骨骼流暢優(yōu)美的曲線。一身氣質(zhì)翩翩風(fēng)度,整個人溫和天真,又高貴儒雅。
他美得如同仙境的格;。
當(dāng)年有人這樣贊他。那時候他很年輕,笑起來酒窩甚至有點甜。他輕輕回應(yīng)說謝謝。
稱贊他的人,其實自己有著不老的容顏,英俊耀眼幾乎讓人不敢直視。
像神一般。那是真的美好啊。
鋼琴家喜歡一切美的東西。非常。
后來他發(fā)現(xiàn),原來美得過分的東西,都是不長久的。
但他卻覺得,遙遠的大熒幕上那個人,即使老了,卻還是美的。
他坐在瘋狂的粉絲和揮舞的熒光棒中間,微笑著做一個平凡的愛慕者。
6
大明星生命里只有三個女人。
母親,初戀,和妻子。
三個女人都溫婉典雅,對他關(guān)懷備至,令他感到愉快和溫暖。
但是很久之后,大明星總會覺得,生活里缺了點什么。
大概是離開音樂太久了吧。
他惘然若失。
后來他給年輕的后輩寫歌。
歌詞里生活氣息濃郁,朋友笑他人未老心已老心平氣和深情不再。
他去唱KTV,范范為他唱他年輕時候的歌。
我依然愛你,或許是命中注定。
他愣了半晌。
7
茜茜坐在一邊,整個人依然美得鉆石般奪目。
“大概是巧合吧。”她對著記者笑得毫無破綻!澳阒浪茿BC,寫不來藏頭詩的。”
“大概是巧合吧!彼龑χ谌诵Φ煤翢o破綻!澳阒浪羞^很多女孩兒,醉了叫一句茜茜,也不一定就是我!
8
范范和黑人的孩子上高中的時候,大明星的寶寶出生了。
有他的鼻梁和他的眼,有媽媽的發(fā)色和膚色。
好看得緊。
大明星心情好得飄飄然,沒有在意狗仔的跟蹤。
彼時他在歐洲彈琴,拿歡快又可愛的舒伯特做encore,德國人善意地起哄。
有人堅持每場送給他一束玫瑰,對他說,不需要你愛我,我愛你就好了。
他微笑著搖頭致謝。
9
愛情無所謂誰深誰淺,無所謂誰得誰失。
愛情極自私,極無私。
10
大明星生命中的第四個女人,從四歲開始學(xué)習(xí)音樂。
奇妙的是,小明星只喜歡古典。最最討厭爸爸年輕時候唱的歌。
她小小的手指靈巧地在琴鍵上飛舞,老師贊嘆她是難得的天才。
小小的孩子彈起愛麗絲來有板有眼。
孩子美麗的母親笑,你年輕時候最想找到一個不聽流行只喜歡古典的女生,喏,找到了。
他也微笑。是啊,我找到了。
11
多年以前,音樂神童在電影里說,我很孤獨,我只有音樂。
他哭得不能自已。
多年以后,他再去看自己拍的電影。劉亦菲戴著眼鏡,依然美艷驚人。
對不起,我不聽流行音樂。
四十多歲的老男人,在黑人家的客廳,淚流滿面。
他這一輩子深愛的,只有兩樣。如今,他都失去了。
12
范范與大明星親如兄妹。
她一直很貼心。她是個溫柔細(xì)心的女人。
她為大明星買了音樂會的票,第一排的陰影里。
她不覺得生活應(yīng)該做出什么改變,可她也不忍心看他茫然若失而憔悴。
她向嫂子編了個理由,帶他溜出家門。
當(dāng)年的大明星緊張得發(fā)抖。他不停地問范范,穿成這樣去聽音樂會是不是不合適。
是啊,當(dāng)然不合適。范范沉默不語。自從他身邊沒了那個品味極高的鋼琴家,大明星就恢復(fù)了T恤短褲運動鞋胡渣的標(biāo)配。
好像只有鋼琴家一個人,不覺得大明星打扮得閃亮耀眼迷人萬分是種威脅。大明星的女友們,似乎都希望他更宅更邋遢這樣就不會有人與她們爭奪這個出色至極卻不自知的男人。
范范也會有點懷念大明星在平日里也會干凈清爽的樣子。那時候他看上去整個人歡快又明亮。
他跟那個同樣光芒耀眼的男人在一起。他常常笑得沒心沒肺齜牙咧嘴。
范范不得不承認(rèn),之后她再也沒有見過大明星露出那樣的笑容。連小明星降生的時候都沒有。
生活太復(fù)雜,大明星也會被復(fù)雜壓垮。
13
音樂會之后,大明星整個人顯得更頹唐了。
年輕時候的習(xí)慣不知怎么又冒了出來,他把自己關(guān)在臥室里不眠不休地寫歌寫詞,涂滿樂譜的紙張鋪天蓋地。
小明星回家之前,他會沖出去洗個澡刮好胡子換身衣服精神利落地給小明星做跑得飛快的坐騎扯皮筋的一棵樹和不厭其煩的鋼琴教師。小明星的媽媽好氣又好笑地看著小明星無法無天地欺負(fù)Daddy大人小人鬧成一團最后滿頭滿身都是草屑地回家來。
小明星性子極好,像她這樣小小的孩子,意外地老成持重我行我素從來不要Mummy操心。
大明星卻不是。她也是細(xì)心的女人,大明星眼睛下有愈來愈深的黑色陰影,人愈發(fā)瘦削,T恤衫后蝴蝶骨硬生生刻出兩道褶皺。
除了在小明星面前,他的笑容已經(jīng)很少見。
她擔(dān)心,卻也不敢說什么。
范范看他寫的歌,一首比一首沉默。
就連引用門德爾松甜美的旋律,都顯得格外突兀而悲切。
范范沒說什么。她回到家,只對黑人吩咐了一句。
為他找個治療師。
14
抑郁是個很可怕的消息。
治療師是個溫和的亞裔女子,優(yōu)雅柔和,看不出年齡,但莫名讓人覺得放心。
被另外一個死于抑郁的前輩一手提拔起來的大明星知道抑郁意味著什么,乖乖地接受治療。
其實他也有感覺。他已許久不想進食不想睡覺,感覺不到饑餓,而困倦得要命也沒辦法睡去。
他寫下的樂章,大多又詭異又悲涼,陰譎懾人。
音樂給他生命。如今他的音樂要把生命從他身上榨出去。
治療師不許他再聽歌寫歌。她對范范說,希望能找個安靜的地方讓他休養(yǎng)一段時間。她會為他進行輔助的營養(yǎng)治療和心理治療。
范范在家里掉眼淚,不相信自己一直陽光開朗的哥哥會變成這樣。
抱著她的黑人抽了抽鼻子,對她說,那小子,肯定不會的。
15
在風(fēng)景如畫的新西蘭小鎮(zhèn),情況并沒有好轉(zhuǎn)。
他躲著家人,甚至躲著范范和黑人,把自己關(guān)在屋子里,什么也不做,就只是呆呆地坐著。
他的身體排斥食物,每每吃一點點都會吐得昏天黑地。
他消瘦得不成樣子,明亮的眼睛深深垂下而黯淡無光。
妻子無奈地帶著小明星回家。不能讓孩子知道她的Daddy變成了什么樣子。
治療師嘗試了很多辦法,溫泉,運動,聚會,甚至去做零工。
他不開門,治療師就在客廳里耐心地等。
他不說話,治療師就讓范范對他說起當(dāng)年演唱會的趣事。
他吃不下東西,連黑人都學(xué)會熬清淡的米粥。
他不見好轉(zhuǎn)。半個月過去,人已形銷骨立。
怕光,也怕黑暗。不言不語,喜歡凝視著窗口發(fā)呆。
治療師對黑人和范范說,需要有人二十四小時陪著他,不然他可能會試圖結(jié)束自己的生命。
范范咬牙,雖然說好的不告訴大明星家里,她還是給力凱打了電話。
言簡意賅,她的聲音卻是顫抖的。
快,力凱,去找那個鋼琴家,把他帶過來。再晚,我和黑人就留不住他。
折磨一個人如此長久的,大概不是愛情本身,而是他自身對愛情的執(zhí)著念想。
他太想念他了。
16
鋼琴家居然比力凱還要先到。范范打開門的時候他直接沖進來,還穿著演奏會的燕尾服,什么行李都沒有帶來。
大明星把自己關(guān)在屋子里。鋼琴家站在門邊,深深吸氣。
“開門,是我!
毫無動靜。
范范搖頭,輕聲告訴他,抑郁已經(jīng)讓大明星對外界的刺激沒什么反應(yīng)。
鋼琴家亮如星辰的眼睛瞬間罩上一層霧氣。
他回頭在客廳里翻找。范范把巴哈姆特遞了過去。
他感激地一笑。
修長靈巧的十指此時顯得極為笨拙,小心翼翼一個音一個音彈出來。他緊張得用力過度,左手被琴弦勒出深深的紅印。
居然是改編過的大明星的《葉落歸根》。
他教過他一兩句,他自己磕磕絆絆練完了整首。這么多年過去,居然清晰一如昨日。
門后有細(xì)碎的聲響。
他甩開巴哈姆特一個箭步?jīng)_過去,門果然已經(jīng)下了鎖。
他也沒管現(xiàn)在的大明星是不是承受得住,這輩子第一次主動擁抱。突出的骨骼硌痛了他,懷里的人身體僵硬冰涼。他不依不饒地收緊手臂。
17
大明星低著頭乖乖地坐在一邊。就像做錯了事等待責(zé)怪的孩子。
鋼琴家在廚房叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)爻床,范范和黑人提心吊膽地盯著九位?shù)的一雙珍貴的手握著菜刀咚咚咚咚,不時探身過去翻兩下鍋里的雞蛋。
力凱在一邊試圖跟哥哥說上幾句話。他神采飛揚的哥哥憔悴得像影子。他第一眼見,就落下淚來。
眼見大明星始終不答話,眼淚在力凱眼眶里打著轉(zhuǎn)。范范急忙接了過去。
他才剛剛肯出屋子,這樣已經(jīng)很好了。
治療師說,要一點一點慢慢地來。
抑郁最怕心結(jié)解不開,最怕一個人兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)始終找不回自己,終于迷失,終于放棄生的勇氣。
他需要的,是他自己。
18
范范拉著黑人和力凱搬了出去,把特意租來的花叢中的木屋留給兩人。
誰都看得出大明星現(xiàn)在對外界的感知完全來自于那個鋼琴家。治療師說,長久的封閉淡化了他的記憶,也許可以趁此機會把他記憶中難過和疲憊的部分刪去。
鋼琴家安靜地聽治療師的提議。最后他輕聲說,沒關(guān)系,不用讓他忘記,我相信他。
他是他的蓋世英雄。怎么會輕易被打倒呢?
他把手覆蓋在大明星冰涼而骨節(jié)突出的手上。
世界繽紛或陰郁。
我相信你。
19
大明星其實一直都很沒有安全感。作為一個戀家的男人,不得不漂浮在娛樂圈里沉沉浮浮。
82年當(dāng)然不是嫩模,是一個起碼會照顧他的溫柔的女子。
為白小姐的婚禮送上的祝福當(dāng)然不是真心,他痛徹心扉而在多年后仍然難以忘懷。
和鋼琴家在一起的時候,兩個人都不夠誠懇,正應(yīng)了那個主持人誰誰說過的,可能是玩玩兒而已。
是啊,一開始只是知音而已。
后來不知怎么過了火著了魔,好好的慶功宴兩個男人也不知是誰主動誰承歡,大概是酒精的作用讓他們昏了頭,第二天醒來狼狽痕跡尤在卻誰都不能記得。
兩人天生契合。
就這樣一發(fā)不可收拾。
誰的演唱會誰的音樂會,筵席上觥籌交錯各種活動各種巧合。但凡能到一起,就什么都不能阻擋。
雙方家人朋友心知肚明卻也不敢言聲。也不算有所束縛,各自自由各自滋潤生活,沒有活動能見面時候就偶爾聯(lián)系誰飛過來誰飛回去享受快樂,然后繼續(xù)各自奮斗。
這世道并不純白,誰都不易。
后來大明星認(rèn)識了之后的妻子而鋼琴家恰好在這期間忙于勇斗各方魑魅魍魎妖魔鬼怪無暇顧及,兩人也就漸漸淡了到最后斷了。
在鋼琴家,這與世間紛擾無干。在大明星,大約是有很大影響的,到底他是個性子直接有點天真的男人。不過也算是好好地過去了。
誰能想到瘋狂的游戲烙下了猙獰的傷疤。
“我唯一不敢承認(rèn)的事,就是我像瘋子一樣愛著你。”
可能愛情復(fù)雜艱險,游戲卻天真無邪,于是反而能刻下更深的印記。
天知道他們在何時何地墜入愛河。
20
其實男人的感情要比女人的感情來得直接和執(zhí)著得多。
大明星慢慢可以進食,輸液已經(jīng)停掉。
瘦得可怕的臉頰開始恢復(fù)從前英俊的輪廓。
不過他還是不說話。即使拿著巴哈姆特,也只是愣愣地輕輕掃弦。
鋼琴家租了一架鋼琴,每天依舊練琴看書做飯,還會打理屋子周圍的花草,不出幾天鄰家的老大爺老大媽就都喜歡上了這個英語不地道但卻彬彬有禮的小伙子。
范范小心翼翼問他怎么不一直陪著顯然需要人陪的大明星。
鋼琴家溫和地笑。
他認(rèn)真地對范范說,他不知道兩個人之間的感情要怎么定義。就如同很少有人知道自己是不是愛著自己。
他說,我們是彼此的一部分……我們從一開始,就沒有“兩個人”的感覺。剛剛分開的時候尚不覺得,后來開始慢慢感覺自己的一部分好像已經(jīng)死去。
人活著如同活在虛空。是在夢中……
我們是分享同一個靈魂的兩個實體。
我猜他也有同感。
所以我可以過自己的生活,我想這樣他也能找回自己的生活。
21
鋼琴家看上去仍然年輕。力凱小心翼翼問起他的年紀(jì),然后詫異莫名。
他看上去就像活了幾百年的人,安然沉穩(wěn),萬象浮沉不能動他分毫。
他的舉止優(yōu)雅如同當(dāng)年的貴族。眉眼深深垂下,整個人內(nèi)斂又柔和,美得像畫。
僅僅是聽說過他的力凱也忍不住贊嘆。
你真美啊。怪不得二哥一直念念不忘。連回家時候都每每提起,驕傲得跟認(rèn)識了什么國王一樣。
他微微笑,低聲致謝。
22
大明星坐在一邊,饒有興致地打量著鋼琴家。眼神有了明亮的光彩。
他可以跟大家在一起吃飯了,雖然仍然不說話。
他也會自己安安靜靜地坐在窗邊,一支筆一張紙,寫寫畫畫。
人消瘦了不少,隔著襯衫都可以看出骨骼原本清麗流暢的線條。側(cè)臉輪廓好看分明。修長的十指在灑落一桌子的陽光里輕輕敲打木紋細(xì)膩的桌面。
那場景的確令人不能抑制地心動。
鋼琴家穿著家居服,在不遠的地方彈奏門德爾松。旋律甜蜜輕盈。樂章藏不住的愉悅幸福。
天氣很好,窗外綠意氤氳花朵絢爛。
新西蘭明媚的夏季。
23
假設(shè)有可能,還是只想說一句,這樣就好。
花開,這樣就好,不必更鮮艷。
贈人,認(rèn)真就好,不必皆予心。
不愛,也因此不恨。年輕時候,人總是沖動的。
許久之后慢慢回想,只覺得傾盡自我為一個人,比只顧索取更為可怕。
人與人之間,原本就是不相信任的。強加的信任,往往比強加的漠視更讓人痛苦。
強加的漠視,錯在別人;
強加的信任,卻是錯在自己的。
大約這也是許多愛情找不到出口的原因。
24
如同治療師離開時所說,大明星恢復(fù)得很不錯。
他并不是不堅強,他只是疲倦了。
缺失了一部分的一個人,瞞不了這世上參差浮沉。
鋼琴家把他深深埋藏的一切都帶了回來。他的音樂,他的癡迷,他的隨意和他的驕傲成性。
說他改變,毋寧說他去掉了改變。
在鋼琴家身邊,風(fēng)箏不會斷線。
他恢復(fù)得很快,并開始在晚飯后為自家弟弟和黑人夫婦拉小提琴以“感謝他們的精心照料”。
就如同力凱酸溜溜的發(fā)言,他倒從來不覺得鋼琴家推掉日程安排來陪他有什么不對。
這世上本來有些事情,做了不必說。就連接受好意的人,都不會覺得有什么不妥。
就像大明星在風(fēng)口浪尖時候把鋼琴家藏到美國讓他休息,就像鋼琴家把古典殿堂里高貴的朋友們抓來為大明星伴奏。
他們都覺得順理成章。他們都覺得義不容辭。
25
他恢復(fù)到可以回家的時候,已經(jīng)是三個月后的事。
小明星吵著鬧著要爸爸已經(jīng)很久,電話里的爸爸不能給她當(dāng)坐騎。
他一樣想念美國的家,想念大房子里的種種。
新西蘭天氣淡淡涼意,秋日將臨。
英俊的男人坐在窗邊引頸遠望。
他歸心似箭。
26
鋼琴家消失了三個月這件事掀起了軒然大波。
鋼琴家的工作室的電話鈴響不停,好奇的不好奇的好心的不好心的人紛紛詢問他去了哪里為什么推遲了后面幾場巡演。
鋼琴家的工作室的工作人員如他一樣,性情沉穩(wěn)。他們禮貌地回應(yīng),只是家中變故,臨時休假而已。
鋼琴家的助理小姐專程去了他的家鄉(xiāng)。鋼琴家的父母已年逾古稀卻還是精神矍鑠,慈和地接待忐忑不安的助理小姐,對她說,沒關(guān)系,我們都明白。這孩子,真不讓人省心。平日里多辛苦你。
于是助理小姐更加忐忑不安地被留下,享受了三天的旅行才得以離開。
她給鋼琴家email,說家里一切都好,要他放心。
她說,好好照顧他,也好好照顧自己,回來了累垮了大家可不依。
鋼琴家淡淡地笑。他原也沒做什么,何談?wù)疹櫋?br>
他和那個人,如同一個人。不用言談不用交流,不用眼神都心領(lǐng)神會。
偶爾的沖動,是不是因為還愛他,他已經(jīng)不知道了。
27
三個月的纏綿繾綣,兩個人仿佛回到最初。
他彈琴,他路過。上帝一個玩笑,兩人就此沒有錯過。
兩個因為不一樣的高度而超越了性別與世俗概念的,出色的人。
其實也是驚鴻一瞬間就被彼此打動。一個氣質(zhì)如蘭一個英俊如神,同樣對生活淡淡嘲諷的眼神。
游戲規(guī)則是誰定的,我們不得而知。但是我們知道,有些人在規(guī)則之上,玩轉(zhuǎn)自如游刃有余。
他們原本就超出凡世甚多。
他做菜做飯,他在他身后貼著他親吻他白皙的后頸,絮絮地說他的這些年。
他練琴,他就乖乖地不去打擾,自己寫歌寫詞呼哧呼哧去修理草坪幫鄰居家的孩子爬上樹撿球和老爺爺老奶奶們相談甚歡然后端一盤免費的cookies回家來,洗個澡濕漉漉地等鋼琴家練完琴出來吃東西,其間被他要求分小小的cookie,懶得再對他翻白眼的鋼琴家湊上去在他唇邊咬下餅干的另一半。
兩個人一起去逛超市為買哪種品牌的酸奶吵架最后每種都買了一堆,一起去逛公園曬太陽吃同一個冰淇淋,一起去做禮拜在虔誠的人們之中悄悄地十指相扣,一起去看煙火晚會在廣場上跳舞親吻與認(rèn)出大明星來的粉絲滿不在乎地合影。
大明星在新西蘭燈火輝煌的街頭,在喧鬧的唱歌跳舞的人群之中,跳上路邊的長椅拉小提琴,等到所有人都被吸引過來的時候,驕傲又張揚地一曲終了彎腰鞠躬拉著他的衣領(lǐng)把他揪過去深吻,在口哨聲和歡呼聲中跳下長椅,面對他單膝跪下。
希熙,我愛你,我們結(jié)婚吧。
鋼琴家笑得眼淚都流下來。好啊,我的蓋世英雄。
歡呼聲驚天動地。他這一生最值得回憶的回憶。
他對范范說,不要擔(dān)心,他還在過去的記憶里,他會恢復(fù)的。
他自信于這一點。他太了解他的大明星,偷來的時間總會被迫還清。
大明星對范范說,給我三個月,把我一生燃盡,我就回去。
他英俊的臉上近乎乞求的表情。
范范躲在黑人懷里哭得稀里嘩啦。力凱和黑人也一樣眼眶泛紅。
時間是偷來的寶物。他們很出色,因此上帝給他們?nèi)齻月的贈禮。
剩下的全部生命,都用來償還這筆債務(wù)。與死神兩不相欠,人們才能真正解脫,真正死去。
他們毫不在意。他們甘之如飴。
28
新西蘭的秋天很美,卻很涼。樹葉的顏色璀璨金黃,像那種古老而出色的相機拍出來的最好看的照片。
照片是很殘忍的東西。它們中的大多數(shù)只是在提醒我們往日不再。
鋼琴家喜歡攝影。
大明星回了美國的時候給他一個大大擁抱,英俊臉龐已經(jīng)看不出憔悴痕跡。他又變得不太愛說話,鋼琴家心想也許他并沒有完全康復(fù)。不過他會好起來的,像這一段日子這樣。
他沉默著微笑著拍拍大明星的背,然后目送他的飛機騰空遠去。
就如同當(dāng)年,他也是沉默著微笑著看大明星在聚光燈下唱最后一首歌,英俊的臉上有不舍有留戀有肆無忌憚的淚水。大明星依依不舍地轉(zhuǎn)身回后臺,恍惚間蝴蝶紛飛,時光落幕。
他目送他離開。他知道他們之間從來沒有塵世所謂的牽絆。
他們共享一份生命。他們都太愛自己,所以愛上彼此。他們都太愛自己,所以無從幸福。
門德爾松的無詞歌,并不是單純歡喜。優(yōu)美的旋律里藏著的都是藏不住的秋意。
他想,大概是時候離開這里了。
29
大明星的小明星后來有了一個弟弟和一個妹妹。小明星后來不再彈鋼琴,因為媽媽說爸爸聽到鋼琴的聲音會引發(fā)舊疾。
她倒不覺得這些年來安靜的爸爸有什么舊疾,只不過還是乖乖聽話。
老師很遺憾,不過她在所謂正常的人生軌跡上一樣做得出色。
她到歐洲讀書,偷偷跑去聽德國小鎮(zhèn)的音樂會。
舉世聞名的鋼琴家,她也不想錯過。這么多年之后,她仍然最喜歡鋼琴。
頭發(fā)花白的鋼琴家優(yōu)雅紳士如同幾個世紀(jì)以前的貴族。
他已年老,仍然習(xí)慣閉著眼睛,身體隨著樂章輕輕擺動。
十指紛飛,靈巧得不可思議。
他的勃拉姆斯如同深冬的日光。他的肖邦美得如同一聲溫柔的嘆息。送給年輕聽眾的莫扎特淘氣輕盈,像精靈的樂章。
他用門德爾松做encore。甜蜜的曲子流暢地響起,鋼琴家的表情溫柔安靜。
她卻漸漸哽咽,淚水無聲劃下臉頰。
30
她想媽媽雖然不許她和弟弟妹妹彈鋼琴,卻不知道爸爸總是喜歡去各種各樣的地方彈琴。
她在一家小小的咖啡廳看到爸爸在彈琴,英俊如昔,表情愉悅甜蜜。
后來她常常偷偷躲在那家咖啡廳的角落里聽爸爸彈琴。一首一首,都是門德爾松美妙的旋律。
他穿著干凈整潔的襯衫,整個人顯得愉悅輕快。曲終,他還會和老板嘻嘻哈哈地聊很久?瓷先ズ芟駛調(diào)皮的大男孩。
她很少很少見安靜的爸爸有這樣的時候,雖然黑人叔叔和范范阿姨對她說過,年輕時候的爸爸就是這樣子。
可是爸爸其他時候始終安靜,不言不語。偶爾寫歌,也是與自己無干的淡淡旋律。
她猜不透這其中的秘密。
31
爸爸沒有等到她高中畢業(yè)就永遠離開了她。
醫(yī)生說是莫名其妙的心力衰竭,弄不懂是怎么回事。但并不是心臟病史,說她可以放心。
她一日之間長大,決定從醫(yī)。
后來她學(xué)醫(yī),回想起種種,發(fā)現(xiàn)從她小時候爸爸離開的三個月開始,他居然這么多年一直被類似抑郁的癥狀折磨。
她痛徹心扉。
整整十二年,十二年反復(fù)出現(xiàn)的失眠、厭食和沮喪,父親居然掩飾得天衣無縫。
他耗盡生命全部的力氣,換來十二年陪伴她和母親、弟弟妹妹的光陰。
她在那家小小的咖啡廳里笨拙地彈起門德爾松,放聲哭泣。
32
鋼琴家孤獨終老。
他成為藝術(shù)史課本上濃墨重彩的一筆。
33
愛情越深越安靜。
他們之間,從來都是超越愛情的,生命的聯(lián)系。
沒有彼此,就沒有呼吸。
34
無詞歌,無憂心。
—FIN—
插入書簽