基爾伯特看著托里斯把棺蓋合上，他一瞬間有點(diǎn)恍惚，就好像他剛剛為之覆上國(guó)旗的不是伊萬(wàn)一樣，他想到之前自己還提著一盞燈照亮死去的人的臉龐，躺在棺材里的人被紅布襯著，臉在微弱的燈光照耀下泛出一點(diǎn)青色�；鶢柌匾恢庇X得國(guó)家死去的時(shí)候還可以保持肉身是一件很不可思議的事情，他也曾親手為神圣羅馬帝國(guó)入殮，拿布沾水擦凈他沾了塵土的臉，替他整理好衣領(lǐng)，最后蓋上棺木，那一天他也是恍惚著看著小小的棺材被埋入土中，它在被黃土掩沒(méi)之后基爾伯特發(fā)現(xiàn)自己可能已經(jīng)開始遺忘那個(gè)孩童的臉，明明前一秒還聽自己家的國(guó)王念了悼詞。
　　“看著‘自己’下葬是個(gè)什么感覺呢伊萬(wàn)？”基爾伯特開口，身后有人走了上來(lái)，他站在基爾伯特身邊看著那個(gè)裝了曾經(jīng)的“自己”的棺木。“娜塔莉亞為‘我’擦凈臉龐，姐姐替‘我’整理衣物，你給‘我’覆上一面國(guó)旗，而托里斯幫‘我’合上棺蓋�！币寥f(wàn)輕聲回答著基爾伯特的問(wèn)題，“躺在那個(gè)棺材里的是誰(shuí)呢？是舊的俄羅斯嗎？是我伊萬(wàn)布拉津斯基嗎？”他轉(zhuǎn)頭去看身邊的人，基爾伯特抿著唇不說(shuō)話，他抬頭看看遠(yuǎn)方的天空，那里已有一些光從云縫中漏了出來(lái)，他知道他們?cè)摮霭l(fā)了，去往棺木應(yīng)該被埋葬的地方。
　　他們走在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍后面，整條街道都亮起了燈，市民們走上街來(lái)持著燈，單盞昏暗的燈光匯聚起來(lái)照亮他們緩慢前行的遠(yuǎn)路。伊萬(wàn)回頭看了一下，有霧升起來(lái)將走過(guò)的路遮蓋住，只留有點(diǎn)點(diǎn)燈光還堅(jiān)守在那里等著他們回程。腳下是冰凍且滑的路，他將視線轉(zhuǎn)回來(lái)望向“自己”的棺木，仍舊往前走著，每一個(gè)人臉上都是一副嚴(yán)肅且傷心的表情，對(duì)此未免感到有一點(diǎn)好笑，他不就站在這里？完整地、毫無(wú)損傷地走在送葬隊(duì)伍的最后，那么此刻躺在“俄羅斯”的棺材中的又是誰(shuí)呢？
　　“誰(shuí)都不是，只是個(gè)無(wú)名的軀體罷了�！被鶢柌卦谶@個(gè)視乎輕聲開口，他沒(méi)有去看伊萬(wàn)，他在黑夜中開口，他的衣服像是要融進(jìn)夜里，“肉身會(huì)腐爛，變成一具枯骨，靈魂在你身上，又是新的時(shí)代�！彼D(zhuǎn)頭沖伊萬(wàn)笑了一下，對(duì)方眨眨眼不說(shuō)話，拉高了圍巾把半張臉埋在毛織品中。他的雙腳接觸著堅(jiān)硬貧瘠的地，他記起自己赤腳踩在雪地上的感覺，就算腳已被凍得麻木他依然奔跑著，但他記不起來(lái)自己為何要跑、為了什么而赤足在雪原上飛馳，他記不起來(lái)，那似乎是一個(gè)更為久遠(yuǎn)的記憶，久到這片土地上還沒(méi)有多少人居住。
　　隊(duì)伍在一片空地停下，周圍有光禿的樹合繞，伊萬(wàn)抬起一只手來(lái)揉揉自己的眉心，自己新的上司看上去是要說(shuō)些什么，而此時(shí)天已泛魚肚白。是悼詞，寫給逝去的國(guó)家的悼詞，伊萬(wàn)并不想聽這些東西，那些話聽在他的耳中實(shí)在太過(guò)于突兀了，他四處張望著，幾乎每一個(gè)人都垂著頭聽，身旁的基爾伯特倒是將頭揚(yáng)起，視線平視前方，不知道是在看什么。
　　“基爾伯特，你參加過(guò)自己的葬禮嗎？”伊萬(wàn)看到對(duì)方把頭偏過(guò)來(lái)，準(zhǔn)備聽他接下去要說(shuō)什么。“你曾死過(guò)嗎？”他又問(wèn)了一句，對(duì)方搖了搖頭，用眼神詢問(wèn)他“怎么了”。伊萬(wàn)笑起來(lái)，那個(gè)笑容帶有一點(diǎn)冰冷，他用手指點(diǎn)了點(diǎn)自己的胸口，“這是我的第二次死亡�！彼@么說(shuō)，“感覺還是好奇怪，明明我就在這里，可人們會(huì)為棺材里的人流淚哀傷�！彼恢倍⒅啄究矗吭~已經(jīng)念完，正有人抬著那口棺木放進(jìn)墓穴，沒(méi)有立碑，只有一塊黑色的大理石躺在那里當(dāng)作一個(gè)紀(jì)念。伊萬(wàn)看著那一塊石頭，想到之前的那次死亡，被曝尸街頭，被老鼠啃食，被蒼蠅圍繞。他曾站在那不成人形的尸體旁，他想那一定不是他，你看那污穢殘破的臉怎么會(huì)是他呢？他只作嘔，卻不曾伸出手去給那副身體蓋上些什么。
　　“我親手為神圣羅馬入殮，我還為弗里茨老爹念過(guò)悼詞，但我每次都想，他們是已經(jīng)死了嗎？尤其是神圣羅馬，我甚至都覺得他只是睡著。我沒(méi)有死過(guò)，我不知道死亡的感覺，但我依舊會(huì)為了棺內(nèi)的尸身流淚，因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)擁有過(guò)那個(gè)名字，曾經(jīng)是那尊靈魂的容器。”基爾伯特慢慢走近那塊石頭，場(chǎng)地里漸漸空曠起來(lái)，葬禮結(jié)束后就沒(méi)有多少人在此地逗留，現(xiàn)在只剩下他與伊萬(wàn)兩人。
　　“不過(guò)來(lái)坐坐嗎？”他靠著石頭坐下，拍了拍身邊的空地，伊萬(wàn)走過(guò)去也坐了下來(lái)，他們看著東邊的天空，紅日正緩慢地往空中上升著。
　　“伊萬(wàn)，這是新的一天啊�！被鶢柌販愡^(guò)去輕輕把頭擱在身旁人的肩上，對(duì)方呼吸的起伏依舊能被他所感知到，強(qiáng)健有力的、全新的。伊萬(wàn)用手?jǐn)堊】窟^(guò)來(lái)的基爾伯特，他知道對(duì)方在說(shuō)什么，他看著遠(yuǎn)方升起的太陽(yáng)正拉開晨幕，世界變得明亮起來(lái)，他可以看到樹枝上微融的雪將枝頭打濕，褐色因此變得更深；他也可以看到有一兩只鳥從枝頭飛落停在他們身邊，而濃霧正在散開。
　　“等到春天就會(huì)有新草長(zhǎng)出來(lái)，樹葉也會(huì)茂盛起來(lái)�！�
　　“你的墓會(huì)被掩蓋在青草之中，樹木環(huán)繞著這里，無(wú)人會(huì)發(fā)現(xiàn)這一小塊安息之地�！�
　　“沒(méi)有名字，沒(méi)有生平，當(dāng)今日前來(lái)送葬的人全都?xì)w于黃土，誰(shuí)還會(huì)記得這里埋藏著什么？”
　　“只有我們，和天地一起，會(huì)記得這里葬著一個(gè)時(shí)代。”
　　“一個(gè)烏托邦？”
　　“一個(gè)烏托邦�！�
　　伊萬(wàn)微笑起來(lái)，他聽基爾伯特說(shuō)完最后一個(gè)字，兩人又沉默著坐在那里聽風(fēng)掠過(guò)干枯枝頭的聲音，直到基爾伯特開口說(shuō)“我們回去吧”。
　　來(lái)時(shí)他們?cè)谝怪行凶�，歸時(shí)他們身披晨光。
　　肉身埋葬在塵土，而靈魂屬于生者。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文