“小竹老師再見。”
　　秦竹收拾教案總是很慢，班上的孩子們魚貫而出她都一一和他們道別。
　　“小竹老師，今天測了詩，明天是不是上新課了，是《故都的秋》么？”小逸上講臺(tái)邊幫著收拾邊問道。
　　“是這么打算的�！睂W(xué)期剛剛開始一周，前篇課文講了兩個(gè)半學(xué)時(shí)，秦竹習(xí)慣把后半學(xué)期的古文先提上來背誦，把古文測驗(yàn)穿插在現(xiàn)代文閱讀新課里，這樣熟悉一下古文到后面講起來就很容易。
　　“我鄰居姐姐快高考了想考北京的學(xué)校，她高一也是老師帶的，很懷念老師講那篇課文，所以明天想來我們班旁聽換換心情�！鼻刂褚还步踢^四屆高一，每每到高二文理分科以后就被打回高一，資歷太淺。所以說這個(gè)小學(xué)姐雖然只比現(xiàn)在這班孩子大兩歲，確是秦竹帶的第二屆學(xué)生，也算是老生了。
　　“不可以這樣，高考重于一切，我不同意。不過你剛剛說的什么我可沒有聽見�！鼻刂癯∫菡ＵＱ�。學(xué)�？偸遣幌矚g她帶著學(xué)生做一些超出教綱的活動(dòng)，所以她還是什么都不知道的好。
　　“等到我高三也要回來再聽老師講《飛向太空的航程》�！毙∫莅颜砗玫囊豁承y遞給秦竹，蹦蹦跳跳地走了。秦竹哭笑不得，好像被默認(rèn)又得留級(jí)了。
　　《飛向太空的航程》啊，不是來聽課，是想跟著自己去天文臺(tái)玩吧。上學(xué)期為了配合剛剛講到地球運(yùn)動(dòng)的地理老師小喬，秦竹把這篇淺讀課文提前上了�；撕脦滋鞎r(shí)間研究學(xué)校那個(gè)荒廢了很久，卻也是花了大錢置辦的天文望遠(yuǎn)鏡，只有英文版的說明書，網(wǎng)絡(luò)、電子詞典和學(xué)校資歷最老的海歸英語老師搭配外教，秦竹總算弄明白怎么使用，成功實(shí)驗(yàn)過后，當(dāng)晚便帶了學(xué)生興沖沖爬上那個(gè)高點(diǎn)。
　　可惜喬老師突然病倒，秦竹只能靠學(xué)生時(shí)期遺留的那點(diǎn)地理知識(shí)和查資料研究時(shí)記下的一點(diǎn)點(diǎn)模糊印象給學(xué)生指點(diǎn)，月球、土星、木星之類按說明書上說的就能找到，但是星座啦，彗星星云之類的定義，秦竹可是一點(diǎn)都弄不明白。雖然孩子們還是非常興奮一個(gè)個(gè)腦袋都迫不及待擠在目鏡那里，但是秦竹心里對(duì)自己還是有一點(diǎn)點(diǎn)失望。
　　如果是你站在這個(gè)地方，你肯定能比望遠(yuǎn)鏡更吸引孩子們的注意吧。
　　那個(gè)時(shí)候的秦竹，實(shí)在是知識(shí)匱乏，干脆就放任孩子們自己調(diào)節(jié)尋星鏡，也放任自己的思緒在時(shí)不時(shí)傳來的驚喜聲中渙散開去。
　　她想起自己大學(xué)時(shí)隨著攝影協(xié)會(huì)跟著天文社去露營，到山里看星星拍星星。那個(gè)時(shí)候，現(xiàn)在想來真是沒腦子的花瓶一個(gè)，背著大背包，拎個(gè)狗頭單反就上山，走到難走的山路還不讓男生幫忙分?jǐn)�，以為自己很�?dú)立很優(yōu)秀。那么自豪驕傲，是回想起來也會(huì)笑笑原諒所有的年紀(jì)。
　　到山上搭帳篷，升火做飯，燒烤喝酒，知道自己漂亮人緣好，就算在大冒險(xiǎn)中出丑在真心話中大聲宣稱自己不要男朋友不想找男朋友，身邊也不會(huì)少了異性也不會(huì)冷清。那個(gè)時(shí)候的自己就是這樣一個(gè)花瓶一般的女生，好玩好看，好像少了什么但又確實(shí)什么都不缺的漂亮的女生。
　　這邊他們幾個(gè)玩在一塊的還在吵鬧拿別人開涮，但那邊總有人已經(jīng)開始架設(shè)機(jī)器，步入人生的正題。秦竹假裝嚴(yán)肅認(rèn)真，把朋友們轟散，嘴里說著別鬧別鬧做正事了，其實(shí)也只是裝模作樣。掏出小狗頭，用網(wǎng)上查的參數(shù)，最長焦段，忍不住驚呼，取景器里看到了月球表面，好美好美，然后咔嚓——再次驚呼，顯示屏上的月亮也不輸目鏡，第一次拍月亮拍出了環(huán)形山，人生大事要記得回去記上一筆。
　　秦竹手持小狗頭，一個(gè)人在那瞎開心，直到后來的后來，借著關(guān)也修的筆記才回想起那時(shí)的情況：周圍都是專業(yè)級(jí)別的選手，三角架、云臺(tái)、快門線，光是小樣就帶了許多，更不要說那些高像素機(jī)身和超600mm焦距的定焦頭。秦竹卻為自己的笨蛋發(fā)現(xiàn)而開心不已。
　　關(guān)也修的筆記里，記下了那天的月出月落，夾著上山路上的花草，畫著月球表面的地形圖，也是第一次出現(xiàn)了秦竹。秦竹回想起那天只依稀記得一個(gè)穿淺牛仔色襯衫的修長身影，是天文社的骨干，早早架好望遠(yuǎn)鏡，身邊卻圍了一群小女生聽他天文科普。就是這樣一個(gè)本應(yīng)無暇顧及他人的身影，卻——如他在筆記里說的那樣“鬼使神差”地——將秦竹的一舉一動(dòng)都記下了：“有個(gè)小姑娘，高高興興地在那里拍蛾眉月，看著自己相機(jī)屏傻笑，自言自語說月亮不亮的地方是漸漸隱在黑暗里的不像另一半圓弧消失是那樣干脆，好像是個(gè)大發(fā)現(xiàn)。蛾眉月就那么一小塊的明亮她也能新奇好久，一小片的環(huán)形山她也拍得那么有趣新鮮�？上г铝猎谔柭渖胶笠猜淞�，她的同伴開始拍攝星軌，但是她看著像不會(huì)，就開始這里走走那里看看，探著腦袋好像很羨慕別人拍的照片，就把相機(jī)打開看看自己彎彎的月亮她好像又十分開心了�！�
　　一段的記錄下面還有一個(gè)隨手寫的，字更大一點(diǎn)的短語：白得發(fā)光的影子。她就當(dāng)是在說自己，把那天穿的白裙子找出來，細(xì)心地保存起來。
　　她不曾在那次露營和關(guān)也修好好認(rèn)識(shí)，甚至不曾正面看過他，除了那個(gè)好看的身形，只記得自己湊熱鬧和人排隊(duì)去看他的望遠(yuǎn)鏡，聽見小女生在追問他的星座，暗示他下次帶她們?cè)賮砜戳餍怯��！澳悻F(xiàn)在看到的應(yīng)該就是我剛剛找的獅子座β星了，獅子的尾巴。往東一點(diǎn)，恩，獅子全身。”她沒有想象力看不出來是只獅子，手扶著望遠(yuǎn)鏡，記下他好聽的清朗的聲音和好像就在自己耳邊的氣息。然后她就被人擠開了望遠(yuǎn)鏡目鏡前這個(gè)絕好的位置，絕好的觀測位以及關(guān)也修身邊位。只來得及看清他襯衫衣領(lǐng)的波點(diǎn)鎖邊。
　　當(dāng)秦竹終于得以捧著關(guān)也修的筆記細(xì)讀，她才看到：“下次帶你去看又大又圓的滿月�！辈皇怯袡C(jī)會(huì)不是有可能，你這么篤定，這樣的承諾。
　　雖然當(dāng)時(shí)秦竹無法跟孩子們介紹浩瀚星辰，但是回過神來，她還是可以文藝一把，雖然大部分是拾筆記里的牙慧。她說，我們之中也許不會(huì)出現(xiàn)一個(gè)阿姆斯特朗，你們現(xiàn)在看到的星光，也早就消失在茫茫宇宙里了，這個(gè)世界我們好不容易生活過，但是有那么多的景色我們這輩子可能都見不到了，想來真是遺憾，無限風(fēng)光在前方，但是我們還是要讓自己的旅途漫長，還是要見得更多。她說，其實(shí)不知道對(duì)誰說。

　　南方的二月，春天的暖意已經(jīng)悄悄來臨。秦竹抱著教案回公寓，路過學(xué)校天文臺(tái)看著白圓頂，突然就有點(diǎn)想念那個(gè)看著笨笨的白圓筒和天文臺(tái)內(nèi)部老舊的木結(jié)構(gòu)，打算晚上再去和它喝喝小酒。那次課以后喬老師向?qū)W校申請(qǐng)保管天文臺(tái)鑰匙方便輔助教學(xué)，下了晚自習(xí)就帶孩子們?nèi)ヌ煳呐_(tái)觀測，但是地球運(yùn)動(dòng)那章結(jié)束以后，便很少問津這里，秦竹就借了鑰匙，有時(shí)候晚上就來這里喝酒看月亮吹吹涼風(fēng)。
　　現(xiàn)在秦竹已經(jīng)能自己辨認(rèn)月海，那些好聽的名字，澄海、夢沼、虹灣，她也能如數(shù)家珍。卻忍不住遐思，被記錄在關(guān)也修筆記里的他，那個(gè)跑到外地去看海記錄潮汐和月亮盈虧的關(guān)也修，如果是他坐在身邊，比劃著教會(huì)自己哪里是祖沖之哪里是開普勒，是不是月光就不會(huì)皎潔得這么冰涼。
　　你答應(yīng)自己的事都沒有做到，而我沒有答應(yīng)你任何事。
　　下午沒有課，秦竹就窩在公寓備課，不知道第幾次打開文件夾翻閱給《故都的秋》準(zhǔn)備的材料。秦竹是在筆記里才知道，學(xué)中文的關(guān)也修一直想要當(dāng)一個(gè)語文老師，他的滿腹經(jīng)綸驚才瀲滟，秦竹不乏自豪地想，是自己給他的靈感，讓他想要這樣教一堂課。
　　他一箱子的筆記和一臺(tái)舊電腦，是留給秦竹為數(shù)不多的一點(diǎn)東西，但也比回憶要多。他那幾年走過了那么多地方所有的記錄都在筆記和電腦里了，其中許多和高中課程有關(guān)的他都做了詳盡的教案，想要當(dāng)上了老師以后配合著知識(shí)點(diǎn)，把課上得生動(dòng)點(diǎn)。而高中課文里，他尤其偏愛《故都的秋》。
　　他們的大學(xué)在北方，所以他時(shí)常有機(jī)會(huì)就坐了火車去北京。他喜歡北京，他的喜歡在北京的大街小巷蕓蕓眾生間。他留下的照片，那些陶然亭的蘆花，釣魚臺(tái)的柳影，玉泉的夜月，隔著那么久遠(yuǎn)的時(shí)光好像伴著西山的蟲唱和潭柘寺的鐘聲就悠悠揚(yáng)揚(yáng)地傳來。他也鉆胡同，有時(shí)候會(huì)在胡同里拍小孩玩踢鍋鍋兒拍一個(gè)下午，然后給他們一人買一串糖葫蘆。他翹課去看清、靜、悲涼的北國的秋，坐綠皮小龜車，打開窗子，拍著北方的一路荒涼追著秋而去。他拍大清早的北京，秋天早晨有很好的晨光，和掃街環(huán)衛(wèi)工人，騎自行車的老北京人，熱乎乎的早點(diǎn)攤，一起保存在他的電腦里。
　　而他保存在秦竹的心里�，F(xiàn)在想想，當(dāng)秦竹踩著校園里金黃的銀杏落葉趕著去上早課時(shí)，他已經(jīng)在槐樹的落蕊里，熬過了一個(gè)黎明。故都的秋早晨是很涼的，她希望他那時(shí)有熱豆?jié){暖手，這點(diǎn)悵惋讓她忘了去詰問為什么不能是自己站在他的身旁。
　　所以當(dāng)三年前她第一次面對(duì)要教授的這篇課文，是百感交集的。她特意在第一個(gè)學(xué)期秋天來臨了就請(qǐng)了假自己去了一趟北京。住在胡同區(qū)里用四合院改的青旅，青旅很漂亮，特意做舊，連院子都堆了許多破瓦片和碎了邊的破花盆，但是里面種的牽牛倒是生得很好。這皇城人海里，倒真像是一椽破屋了。高高的碧云天是有的，排浪般涌向天際線的瓦頂也是有的，只是聽不見鴿哨響徹藍(lán)天。但是秦竹也喜歡鉆出胡同，去聽聽巷里酒吧歌手的歌，和身邊那人來人往的各種語言。
　　可惜，在這南方小城里，秋天草木凋得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡。秦竹知道自己窮盡語言，也無法盡言北京那值得郁達(dá)夫先生用壽命的三分之二去換的秋味。
　　她知道自己明天的課要怎么做，她只能盡己所能傳遞這秋味秋感，回到文章里，去引導(dǎo)孩子們思考并融會(huì)貫通文章是怎么通過文字結(jié)構(gòu)傳達(dá)作者的感覺，作者的感覺到底在什么背景下怎么發(fā)出的，并希望能有學(xué)生也能窺得一分這種文字技巧的奧妙，能自己嘗試學(xué)用。
　　但是她也會(huì)講講關(guān)也修的北京故事，講講自己的北京故事，給他們看看他們的照片，講講那些清冷的早晨，講講繞在景山的霧靄和灑在金鑾殿的余暉，講講后海的酒和樂手的彈唱會(huì)還有彈唱會(huì)結(jié)束后她被酒吧朋友邀請(qǐng)去吃的深夜里的烤串，講講和關(guān)也修一起結(jié)伴爬八達(dá)嶺結(jié)果被雨澆得透濕的老美背包客，講講青旅里上鋪那個(gè)一個(gè)人游歷全中國的美女還有一起包餃子吃的各種膚色的朋友，給小同學(xué)們看看他們現(xiàn)在還保持聯(lián)絡(luò)的越洋而來的明信片，講講關(guān)也修當(dāng)沙發(fā)客住的那家洋北漂，一口京片子完全打破關(guān)也修想要和那家的小孩互教母語的打算，講講那家人在北京賣酒喝酒賣唱教書活的那么風(fēng)生水起充滿驚喜。
　　“小竹老師，那些真是很浪漫的事�！彼浀迷泻⒆舆@么不無羨慕地說。這樣就落入了她和關(guān)也修設(shè)的陷阱。
　　“是，那些是可浪漫可浪漫的事了。我不知道你們是不是覺得現(xiàn)在已經(jīng)很好很好，可是好不容易來這世界生而為人，‘如果你不出去走走,你就會(huì)以為這就是全世界’，當(dāng)你好好看一看世界以后，希望那時(shí)還能說出自己現(xiàn)在很好很好，那時(shí)就是真的很好很好了。”
　　父母在，不遠(yuǎn)游，而她就像是個(gè)教唆孩子們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的壞蛋�？墒沁@卻是她和關(guān)也修最堅(jiān)持的信念，他們最珍貴的自己的人生真諦，這樣的牽扯，怎么能不拿出來說，怎么能不表達(dá)。

　　秦竹的家鄉(xiāng)在東方的海邊，出了許多的詩人和學(xué)者，是個(gè)常年溫暖濕潤的很好的地方，但是大學(xué)她還是毅然決然填報(bào)去了北方，第一次住校，許多的不適應(yīng)，但是卻從沒有后悔過這個(gè)決定，畢竟她看到了那么多沒有見過的新東西。工作后又種種原因來到這個(gè)南方的小山城。
　　她順著關(guān)也修的腳步，將那些曾經(jīng)去過或者沒去過的地方都統(tǒng)統(tǒng)又見了一遍，不知道什么時(shí)候她開始習(xí)慣了走路左顧右盼，似乎對(duì)這個(gè)世界總也看不夠。
　　但是這樣的關(guān)也修，走走停停走了很多地方的關(guān)也修，卻也是遇到秦竹之后的關(guān)也修。
　　“十月十一日，天氣晴
　　距離夏末組織上山天文攝影已經(jīng)過了近半個(gè)月，這天我又見到了那個(gè)小姑娘。
　　食堂，隔著過道，她坐我的斜對(duì)面。
　　她端著湯，似乎對(duì)食堂的食物難以下咽。突然，咕咚一聲，不知道為什么在我聽來這聲咕咚真的很大聲，她的眼淚落到了湯里，之所以不說她哭了，是因?yàn)橹挥幸活w眼淚，就只有一顆眼淚算是哭么。
　　我抬眼看她，被她看見了，她似乎對(duì)我沒有什么印象，只是禮貌又有點(diǎn)羞愧地解釋，她是離家很遠(yuǎn)過來上學(xué)的，嬌生慣養(yǎng)久了從沒有為食物操心過，指指面前，這些菜里放的洋蔥青椒香菜在她家的飯桌上根本不可能出現(xiàn)，想想就突然有點(diǎn)難過。她還補(bǔ)了一句，說是覺得她矯情也沒有關(guān)系。
　　我突然就覺得非常遺憾。我不能體會(huì)她孤身北上從被保護(hù)完好到舉目無親這一切的心理落差。除了執(zhí)意讀中文，我生在這里長在這里，從沒有離開父母脫離他們的意志和意愿，也從沒有想過要出去走一走，這個(gè)城市很大，大到我竟從沒有發(fā)覺自己生活的世界是這樣小，我為自己遺憾，也為這個(gè)小姑娘遺憾，因?yàn)閷?duì)她心生好感的我，是這樣一個(gè)沒有什么意思的人。
　　不過我并不后悔自己來到這里。一頓飯?jiān)谖覝啘嗀谐酝�，都沒發(fā)覺她收拾餐盤準(zhǔn)備離開，離開前她又輕輕說了這句話。
　　我突然又很羨慕她的不后悔起來�！�
　　這應(yīng)該是秦竹第一次直面關(guān)也修，但是她真的沒把對(duì)面俊朗的臉和山夜里那個(gè)淺色的修長身影聯(lián)系起來。如果是秦竹的筆記，她只能記著，一個(gè)手非常漂亮的校友看到自己在食堂嬌氣地哭了。
　　“十月二十五，北風(fēng)
　　人人校友推薦看到了她用自己照片做的頭像，叫秦竹。
　　今天參加了一個(gè)驢友的分享會(huì)，因?yàn)樗娜巳擞兴拱甑逆溄樱c(diǎn)進(jìn)去看到了她要參加這個(gè)同城活動(dòng)的廣播。
　　打定主意想要出去走一走了。
　　墨脫徒步歸來的大哥，跟我們說起他西南游的經(jīng)歷。野外要順著水源走，有水就有人家一定是真理，要記得。帶著火和水。
　　那對(duì)靠在酒吧臨時(shí)演唱窮游歐洲的情侶，太帥了！
　　騎機(jī)車環(huán)島聽著就很不錯(cuò)，想自由行臺(tái)灣了。
　　……
　　忍不住在分享會(huì)上就開始盤算怎么實(shí)施這些計(jì)劃了，真是沖動(dòng)幼稚。我看到小姑娘也是一臉向往。非常謝謝她無意間帶領(lǐng)我來這個(gè)分享會(huì)。
　　結(jié)束后，離開那間咖啡屋，我跟在她后面聽到她和朋友打電話，她沮喪地說起分享會(huì)上放映的登山協(xié)會(huì)會(huì)長登頂珠峰的視頻，她說，無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰，有太多這輩子注定的無法看到，現(xiàn)在就活不下去了，太可惜了這次人生這個(gè)世界。
　　是啊太可惜了。生命在那群背包客那里，似乎是件輕易的小事，不管是遭遇不測，還是受傷生病，都只是小事，不管有沒有做好心理準(zhǔn)備，他們都直接面對(duì)了好像沒有什么顧忌。但是這人生卻又在他們那里發(fā)揮到了極致。
　　畢竟我想我這一輩子都忘不了珠峰頂上被攝下來的那短短幾秒360°全景。
　　可是我們能看見么。真希望我能。我想等到我看到了足夠多的美景，站在你面前就一定更有底氣一點(diǎn)。然后我們?cè)僖黄鹑タ匆槐榘��！?br>　　真是一個(gè)大蠢貨！秦竹每每看到這里都忍不住生氣。好了，現(xiàn)在那些絕景我還是看不到，連你也看不到了。
　　“十一月一日
　　和哥們一起成立的自行車協(xié)會(huì)今天招新，拉到了我買車的車行的贊助，還請(qǐng)了市隊(duì)過來助勢。
　　看到小姑娘了。在那里拉著市隊(duì)的大姐聽她講騎完川藏騎滇藏的故事，津津有味的，雖然我之前就聽過了，但是還是忍不住站在她邊上又聽了一遍�！�
　　翻了又翻的筆記，都有些毛了邊。那些筆記里記錄的點(diǎn)滴愿望，都在日后被關(guān)也修一點(diǎn)一點(diǎn)實(shí)現(xiàn)。那些在她心懷夢想的日子里，有人和她有著相同的愿望。原來那張這么近又那么遠(yuǎn)，若隱若現(xiàn)的臉，統(tǒng)統(tǒng)都是因?yàn)檫@個(gè)人世默默為你我鋪了彼此相見的路橋。所以校園這么大，我不知道你的名字我卻知道你。
　　那些相遇和錯(cuò)肩，本來是很美好的，美好本不應(yīng)有后來，但是秦竹卻因?yàn)檫@沒有了的后來而傷心不已。那些默契，本應(yīng)有一個(gè)相見恨晚來圓滿。
　　秦竹邊信手翻著筆記邊打著電話。她需要和博物館那邊再次確認(rèn)學(xué)生的人數(shù)和博物館志愿講解的人員安排。上到了古文的單元，鬧騰的小竹老師和年段里最氣味相投的歷史小鄭老師一拍即合，帶上學(xué)生去高冷的博物館鬧騰吧。
　　周末帶著兩個(gè)兄弟班，和一些其他班級(jí)年段要求來的孩子們，就開拔向博物館去了。博物館是小鄭老師的天下，秦竹樂得清閑，自己信步游走。正好講到詩經(jīng)和先秦古文，這一時(shí)期的館藏還是很多的，青銅，陶像，古玉，還有懸掛的仿制服飾。
　　展廳很多，有個(gè)老前輩在明清字畫展那里拿支鉛筆摹文征明，外行看著被唬得一愣一愣了。有一幅古人仿古的唐仕女，秦竹看著心里可羨慕，做個(gè)唐代的女子，胖乎乎的還能好自信好得意，忍不住就笑起來。別人看著疑惑她也不好意思便走出去，在大廳發(fā)呆。
　　小逸那班女生不掩興奮地走出來，“小竹老師，我們看到交子了�！边@些本地孩子小學(xué)怎么會(huì)沒有來過博物館呢，只不過是那個(gè)時(shí)候不了解自己眼前的是什么罷了。
　　“誒誒我記得小學(xué)時(shí)候沒有的呢�！�
　　“好激動(dòng)，課本上的東西背它的意義都背死了，在家門口的博物館居然就有真品。”
　　“組團(tuán)撕！撕碎碎！”
　　“真的沒有想到，在書上看那么遙遠(yuǎn)，居然自己這么簡單就能見到�！毙∫菀琅f唏噓。
　　秦竹輕松地笑笑，“我知道你的心情。我記得小學(xué)的時(shí)候?qū)W過老舍先生的《草原》，多向往那個(gè)天都比別處可愛的地方啊，我說好想去，我同桌說，那里很遠(yuǎn)呢，我問什么時(shí)候我們也能去看看那天蒼蒼野茫茫呢，我同桌又重復(fù)了一句，很遠(yuǎn)的。后來大學(xué)畢業(yè)待業(yè)的時(shí)候我一沖動(dòng)就買了票去呼倫貝爾。那次白天和蒙古族朋友喝酒吃肉玩太high了，到晚上坐在蒙古包前，月光映照下看到了一條明如玻璃的帶子般細(xì)長河流，我才發(fā)現(xiàn)自己居然已經(jīng)站在了小時(shí)候覺得好遙遠(yuǎn)好遙遠(yuǎn)的地方�！�
　　如果你真的想要到達(dá)，那些遙不可及的地方遙不可及的人生，其實(shí)沒那么困難，說得到就得到了。
　　“所以老師你總是給我們看你自己的照片，是想告訴我們，那些文人存在過的地方，我們也能站在上面，我們離他們并不遙遠(yuǎn)，是么？”
　　是么，是么，其實(shí)我自己也并不清楚為什么呢。我們并不遙遠(yuǎn)么？

　　關(guān)也修從大四開始就離開學(xué)校到處走去，秦竹在不經(jīng)意間帶著他慢慢認(rèn)識(shí)到自己對(duì)自己生活的世界是多陌生，又有多渴望。秦竹總是很好奇如果關(guān)也修終于成為一名語文老師以后會(huì)是一個(gè)怎樣的人，他是那么想要成為一個(gè)有意思的人，但秦竹覺得他已經(jīng)很有意思。
　　上個(gè)學(xué)期班上的女生阿寧過來問自己教語文是不是真的喜歡中文，說是自己高二的表哥理科從來年段前十但就不喜歡語文，家里著急壞了，語文成績那個(gè)樣子高考的影響實(shí)在太大，姨媽家特意找了特別喜歡語文的自己開導(dǎo)卻一點(diǎn)效果都沒有，想問問秦竹如何勸說。
　　沒兩天，秦竹就在辦公室見到了這個(gè)釘子戶。男生的語文老師是個(gè)很有點(diǎn)手段正在拼職稱的三十多歲的女性，如果不是下堂還有課，這個(gè)男生至少還要再被她用自己幾乎空白的默寫小測揮舞好一會(huì)。留下男生“給我好好想想還要不要高考了”，女老師噔噔走遠(yuǎn)了。
　　秦竹接著起身接熱水，端著泡好的花茶走到男生身后看看他到底在為哪片文章愁眉苦臉。
　　——原來是《蜀道難》。
　　“啊啊啊我為什么要背這個(gè)簡直要cry�！�
　　“大約是為了‘不會(huì)寫詩也會(huì)吟’吧�！蓖蝗话l(fā)聲，原來受到驚嚇的釘子會(huì)變成沒釘牢反彈的釘子。
　　“我我我干嘛要淫……啊不是有事沒事出口成章好娘炮向啊�！�
　　“巴蜀好地方啊。從都江堰的庇護(hù)濡養(yǎng)開始，有了諸葛亮劉備的雄才大略以致有了令人目不暇接的三國演義，還有后來那么多詩人的川行華章，還有更多的故事�！�
　　“So，so what？”釘子被敲了一腦袋錘的樣子。
　　“所以你為什么不把這非常精彩的故事裝在心里變成自己的，”秦竹又要拾人涕唾了，“‘幸好還留存了一些詩句，留存了一些記憶。幸好有那么多中國人還記得，有那么一個(gè)早晨，有那么一位詩人，在白帝城下悄然登舟。他們只帶著一雙銳眼、一腔詩情，在山水間周旋，與大地結(jié)親。寫出了一排排毫無實(shí)用價(jià)值的詩句，在朋友間傳觀吟唱，已是心滿意足。他們很把這種行端當(dāng)作一件正事，為之而不怕風(fēng)餐露宿，長途苦旅。結(jié)果，站在盛唐的中心地位的，不是帝王，不是貴妃，不是將軍，而是這些詩人。’余秋雨先生說的，說的是他去三峽的事。你看這些靠著文字重重疊疊的故事，你在我的故事里，我又變成他的故事，這多有意思�！�
　　“啊，嗯哦�！卑ィ膊恢缆犨M(jìn)去哪怕一點(diǎn)沒有。
　　“我們的世界這么大，不管是時(shí)間還是空間跨度都太大。有些地方太遠(yuǎn)，何不看看別人的故事，當(dāng)有一天你終于也站到那片土地上的時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn)這早已成為自己的記憶。我可是真的很希望有些人有些時(shí)光能在我身上昨日重現(xiàn)�！�
　　何時(shí)開始，秦竹真的成為一個(gè)能說會(huì)道諄諄教導(dǎo)的語文老師。就好像這種技能與生俱來，或早已熟能生巧在心里演習(xí)了千百遍。
　　“文字這么偉大承載了那么多，你個(gè)屁孩不懂啦。”秦竹悠悠飄回自己座位，不再理會(huì)看著還十分懵懂的釘子。
　　曾經(jīng)深恨的思想侵略，現(xiàn)在的自己卻在不停地輸出一些自己的價(jià)值觀，這樣的自私盲目。那些自己的理想志向，那些個(gè)人的想法，不是真理般的知識(shí)，卻就這么不負(fù)責(zé)任地告訴別人，秦竹卻這樣坦然這樣不管不顧。
　　桌前攤著學(xué)校的文件通知，和一封邀請(qǐng)函。
　　全國中小學(xué)優(yōu)秀青年教師公開課比賽。
　　之前錄制視頻被學(xué)校送到省里，沒想到居然得到了省推優(yōu)名額，進(jìn)了全國決賽。
　　頗為羞愧地說，秦竹這才猛然意識(shí)到自己真的成為了一名老師，一名似乎還挺不錯(cuò)的老師。大學(xué)專業(yè)和師范完全不搭邊，學(xué)的是市場營銷，自學(xué)考的教師資格證，來學(xué)校面試的時(shí)候前輩毫不諱言地說她的簡歷足夠在世界500強(qiáng)謀得一個(gè)還過得去的職位。
　　——為什么會(huì)選擇當(dāng)老師呢？
　　因?yàn)閷?duì)語文文學(xué)的熱愛？因?yàn)閷?duì)靈魂工程師的向往？因?yàn)閷?duì)教育事業(yè)有自己的想法想要實(shí)踐？
　　——因?yàn)殛P(guān)也修。

　　這些天，秦竹漸漸聽到了老師間交換的一個(gè)消息，說是剛剛畢業(yè)走的那一屆學(xué)生中有一個(gè)出了事故成了植物人。正待惋惜，秦竹就接到電話，居然是那屆自己帶過高一的一個(gè)女生打來的，約她下午見面，這個(gè)時(shí)候大學(xué)應(yīng)該還在上課，她突然的出現(xiàn)秦竹有預(yù)感應(yīng)該和那個(gè)流言有關(guān)。
　　女生叫紀(jì)如，沒有記錯(cuò)的話，當(dāng)時(shí)高考完秦竹特別留意過考到自己母校的名單中就有她的名字。高中時(shí)也算是學(xué)校比較有名的風(fēng)云人物，早戀，卻因?yàn)樾∏閭H一對(duì)成績都很不錯(cuò)而屢教不改，也有那么點(diǎn)反抗的資本。
　　“老師聽說我男朋友易恒出事的消息了么？”約在一家清吧，秦竹到的時(shí)候，紀(jì)如已經(jīng)坐在位。而秦竹剛坐定，紀(jì)如就開口了。
　　秦竹心里驚訝，卻點(diǎn)頭示意紀(jì)如繼續(xù)。易恒就是她的竹馬小男友，沒想到出事的是他。
　　“老師你知道么，我們都考到了你的母校。易恒他大學(xué)加入了學(xué)校的攀巖隊(duì)，一個(gè)半月前隨隊(duì)外出野攀，因?yàn)榈匦坞y度大，隊(duì)里對(duì)那里的情況也不夠熟悉加上保護(hù)沒有打好，出事了。”
　　“老師你知道你對(duì)我們倆的影響有多大么。雖然你只教了我們一年，我們卻對(duì)你的世界，你帶我們我們得窺一斑的那個(gè)世界憧憬非常，我們毫不猶豫報(bào)了你的學(xué)校，走你走的那些路，學(xué)你去過人生，就是這么信任你。我們的愿望清單都是從你社交網(wǎng)站上下載的照片，你跳過傘我們也想去，你跟驢友自己修廢棄直升機(jī)去航拍我們聽著就像傳奇，你暑假去浮潛寒假去滑雪而我們從現(xiàn)在就開始存錢�！�
　　“出事之后，我守在他床邊，聽著他媽媽哭著說他可能一輩子就這樣了，聽著那些對(duì)我對(duì)隊(duì)里還有對(duì)世界的怨怪，我卻想要見見你�！�
　　“我準(zhǔn)備了那么多的責(zé)怪那么多的詛咒，準(zhǔn)備了無比的憤怒和恨，我想要在見到你的一瞬間就全部傾倒在你身上，我想責(zé)問你到底有沒有做好心理準(zhǔn)備去影響我們的人生，有沒有遇見過這種結(jié)局，有沒有想過自己有沒有資格去承擔(dān)這所有的因果。我想問問你，你是對(duì)我們的人生看得太輕，還是連自己的都覺得不在意�！�
　　“我訂了回來的車票，還沒出發(fā)，他前天醒了�！�
　　“我也好像重新活過來了一般�！�
　　“你不要松一口氣，他醒了，無比的喜悅只會(huì)讓我發(fā)瘋，我只會(huì)罵你罵得更有力氣�！�
　　“我坐在他的床前，他的手指就像電視劇里一樣微微動(dòng)了動(dòng)，然后睫毛也跳了跳，然后機(jī)器有了反應(yīng)，然后在我目瞪口呆下他睜開了眼睛，好像做夢一樣好像在戲里一樣，好像，好像，好像他那么多次突然從身后擁抱我一樣。”
　　“他媽媽的尖叫，醫(yī)生沖進(jìn)來，護(hù)士把我拉離他身邊，一切都暈乎乎的，我都還來不及回抱他�！�
　　“不知道等了多久，他媽媽過來哭著說對(duì)不起我說不該罵我說他想見我�！�
　　“他見到我第一面竟難掩興奮，不可思議，他張口就對(duì)我說他在巖壁上看到了多漂亮的風(fēng)景，他居然不提他大難不死，居然只顧得上說‘真的很美，看到那么美的景色真是立馬死去也甘愿，下到地獄也會(huì)得意’�！�
　　“不可理喻。”
　　“可我竟然，竟然也十分好奇神往他到底看到了什么。好像也去看看。”
　　秦竹看著對(duì)面哭得花容失色的女孩子，什么都說不出來。

　　決賽竟是辦在自己母校所在的城市，關(guān)也修的故鄉(xiāng)。秦竹內(nèi)心滿懷猶豫踏上了前往回憶之所的火車。比賽的賽制是由老師自己選擇課程內(nèi)容，但配合上課的學(xué)生卻是由大賽組委會(huì)提供的，從市里各個(gè)學(xué)校隨機(jī)抽取的普通在校生。也就是說秦竹要面對(duì)的是一班全新的孩子，連磨合期都沒有，更別提適應(yīng)自己的授課方式。
　　秦竹為自己定的篇目是《游褒禪山記》，學(xué)校給自己進(jìn)行賽前輔導(dǎo)的語文教研組組長姚老太一聽就搖頭，古代用語太多，篇幅太長，難度較大且并非必背課文。但架不住秦竹自己喜歡。
　　所以秦竹就在自己的堅(jiān)持下帶著這篇課文站在了擺滿課桌椅的禮堂舞臺(tái)正中央。不僅面前有五十多雙眼睛看著自己，還有觀眾席那幾百上千個(gè)目光注視洗禮。秦竹略定了定心神，便語氣平緩沉穩(wěn)地開始了自己的表演。介紹寫作背景和作者生平，講解注解釋義，再簡單順了一遍現(xiàn)代漢語翻譯，并多次穿插強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)詞語和難點(diǎn)語法。整堂課的主題節(jié)奏鮮明，強(qiáng)弱有序，生動(dòng)不乏嚴(yán)謹(jǐn)，可以說是一堂范文式的新課講授。
　　課堂就在秦竹的操控下進(jìn)入了作品賞析環(huán)節(jié)。秦竹將注釋中提及的典故全都擴(kuò)展開講，以聯(lián)系原文為前提，講了一個(gè)更宏大生動(dòng)貫古鑠今的故事。關(guān)也修爬了華山南峰，秦竹自己爬了東峰，沒有任何奇遇，兩個(gè)人都是獨(dú)自上山再獨(dú)自下山。關(guān)也修在筆記里記自己登上華山元首南峰頂，只一句古人的題壁詩：險(xiǎn)處蒼松在，南峰我為王。而秦竹每每登頂，將山川平原，絲縷河流盡收眼底，又如臨天界星斗可摘之時(shí)，總是沒有任何心情可以贅言。
　　但登上華山的人何其多，華山路上的人情世故又何其多。光是聽聞別人的心情就足以叫自己五味雜陳，那些相伴攀登卻未能雙雙攜手登頂?shù)膩睚埲ッ}，那些從陌路到一拍即合共赴山巔的緣分契合，那些在山路上回蕩著的不朽又最普通的言語：“說真的，你自己向上走吧別管我，我看不到的你去看吧�！薄拔覀円粔K走吧看你也一個(gè)人呢，你也是喜歡游山玩水？也是學(xué)生黨？”“誒，你看那里�！薄袄哿宋冶衬惆��！薄�有那些在山頂?shù)哪瑹o言，都是不勝枚舉卻最動(dòng)人心的傳說。
　　秦竹放了一張照片在投影上，是一張日出，秦竹在朝陽臺(tái)上拍的。
　　“趕了半宿山夜路，孤身一人還是有點(diǎn)害怕的，但我卻看到了這樣的早晨�！碑�(dāng)時(shí)自己只顧對(duì)著山間日出靜默無語，當(dāng)太陽整個(gè)蹦出山間，才想起拍一張照片，來不及調(diào)參隨手一拍，回來竟覺得有大片范，所以對(duì)圖片展示出那一瞬間全場輕輕齊齊的一聲“哇”秦竹還是很滿意的。
　　“不識(shí)華山真面目，只緣身在此山中。非常遺憾我無法給你們展現(xiàn)華山的全貌，因?yàn)槲乙膊辉娺^。我只能跟你們說我在華山巔眼前是這樣的，而當(dāng)你們?nèi)トA山的時(shí)候，也許也能看到這樣的風(fēng)景，也許更美也許不，但肯定是你自己的�！�
　　“王安石先生在這篇文里跟我們說，治學(xué)工作要深思慎取，而過人生要記得‘世之奇?zhèn)ァ⒐骞�、非常之觀，常在險(xiǎn)遠(yuǎn)’。”
　　“自古華山一條路。這華山是慧褒和尚的華山，是王安石的華山，也一樣公平地會(huì)是你是我的華山。王安石眼里的華山永遠(yuǎn)佇立在《游褒禪山記》里，而我更希望同學(xué)們放下這篇文章去尋自己的華山，希望你們能盡己志而至，即使不能至也可以無悔矣，畢竟華山在王安石先生那，為有悔�！�
　　在笑聲里輕松結(jié)束這堂課。秦竹鞠躬下臺(tái)，剛從后臺(tái)收拾東西準(zhǔn)備從邊門過排練廳離開，卻有人告訴她排練廳窗外的小花園里有人等。
　　秦竹大約知道是誰，心里比在臺(tái)上要忐忑許多。
　　“伯母您好�！鼻刂裨趤碚吒罢径�。夏天氣勢洶洶地來了，蟬鳴聲在秦竹耳朵里轟鳴，漸漸好像泡在溫水里，什么都聽不到了。

　　回程的飛機(jī)上，秦竹想起了女生紀(jì)如，想她那無比的幸運(yùn)和幸福。
　　關(guān)也修已經(jīng)離開這個(gè)世界好久好久了。
　　大學(xué)畢業(yè)他參加了一些國際驢友的自助登山隊(duì)，上了國內(nèi)一些不算太高的雪山。那年他下了四姑娘山幺妹峰，準(zhǔn)備了好一段日子，又上了哈巴。本來是沒有太大問題的，結(jié)果下山的途中隊(duì)友有個(gè)新手遭遇滑墜，冰鎬都止不住下墜勢頭正好掉到冰縫里，他們對(duì)他進(jìn)行自助救援，關(guān)也修掛了繩索下到縫里，把隊(duì)友救上來以后冰縫結(jié)構(gòu)不穩(wěn)，關(guān)也修自己卻掉到冰縫更深的地方。繩索長度不夠，當(dāng)救援隊(duì)把他就上來的時(shí)候，人已經(jīng)不行了。
　　而那個(gè)時(shí)候的秦竹僅僅只是為一個(gè)曾有過幾面之緣的同窗一聲嘆息而已。
　　“算上這次我也不過見過你兩面，但好像已經(jīng)認(rèn)識(shí)你很久了，大約是因?yàn)槲覂鹤拥墓P記吧，沒出現(xiàn)過幾個(gè)人，而你卻被他記了那么多回�！标P(guān)伯母好像和上次見面一樣沒有太大變化。她們的第一次見面是在關(guān)也修去世后，他好哥們幾個(gè)在學(xué)校里給他辦了一個(gè)告別會(huì)，秦竹也被攝影協(xié)會(huì)的同學(xué)拉回去吊唁。那個(gè)時(shí)候關(guān)伯母將關(guān)也修的筆記和電腦給了她，而她也這才開始和關(guān)也修熟悉。
　　“那個(gè)時(shí)候把筆記給你，真是抱了很大的私心，也修他從小就想當(dāng)老師，高中分文理大學(xué)填志愿都是他為數(shù)不多的幾次跟家里鬧。我想找個(gè)人去完成他的遺愿。”已近中年，講到這里還是笑得很羞澀�！暗强吹侥悖l(fā)現(xiàn)你竟一點(diǎn)對(duì)也修特別的印象也沒有，我就什么要求都說不出來了，心里還有點(diǎn)生氣，但也是意識(shí)到了自己有多過分可笑。不過就像那時(shí)候說的，還是把筆記給了你，畢竟你應(yīng)該是最能讀懂這筆記的人了。從那天看到比賽的消息，再到我今天看了你的現(xiàn)場，我那個(gè)時(shí)候果然沒錯(cuò)�！�
　　秦竹之前其實(shí)還擔(dān)心過伯母責(zé)怪她靠關(guān)也修的筆記才成為一名老師。
　　“你在臺(tái)上說話的那個(gè)樣子，我好像看到了也修如果上課會(huì)是什么樣子，但又不止是也修，不止是我靠也修筆記記載而想象模擬的那個(gè)也修，我這一回好像也真正認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫秦竹的孩子。”
　　秦竹把臉埋進(jìn)手心里，手很涼，但是有什么是很熱很熱的。
　　“你非常優(yōu)秀�！�

　　關(guān)也修去世前曾去醫(yī)院填過捐贈(zèng)器官的志愿書，雖然雪山氣溫很低，但當(dāng)他從山上下來的時(shí)候，眼角膜骨骼和心臟竟還能重新活在這個(gè)世界上，在別的人那里。
　　秦竹總是會(huì)想，他的眼睛不知由它現(xiàn)在的主人帶著看到了何樣的風(fēng)景，見了多般的人事，他的骨不知支撐著誰去追逐了哪個(gè)不可能的人生追求，他的心臟也不知跳動(dòng)在哪個(gè)人的胸膛里，藏著一個(gè)怎樣全新的故事，但至少秦竹知道關(guān)也修現(xiàn)在活在哪里——就活在由秦竹自己親口教授的那么多孩子的夢和理想里，活在他們奔往明天的腳步里，那么富于生機(jī)和朝氣，活得那么用力生怕末日來臨他們來不及去活過一遍關(guān)也修般著急。
　　那么秦竹自己呢？把曾經(jīng)的夢想理想都換成關(guān)也修的現(xiàn)在的秦竹自己呢？一直以來，踩著關(guān)也修的步伐走，把自己活成關(guān)也修是那么開心充實(shí)，以至于秦竹都忘記了本來的自己，也從沒有想過問一問被關(guān)也修代替的秦竹自己是不是也有點(diǎn)遺憾那未完成的人生。但現(xiàn)在秦竹可以大方地回答這個(gè)問題了，因?yàn)樵?jīng)的秦竹才有了后來的關(guān)也修，有了關(guān)也修也才有了現(xiàn)在的秦竹，所以關(guān)也修就是秦竹，秦竹就是關(guān)也修。
　　若非說心里那不舍不甘和傷心難過，竟是這一生都不曾和你面對(duì)面相對(duì)，不用長久地訴說相伴一生的眷戀和愛慕，僅僅是互相給對(duì)方一個(gè)笑容，這人生可能就完整了。
　　我暈眩的這一輩子，還是少了你閃耀的那一下子。

　　秦竹是在后來讀這筆記才一點(diǎn)一點(diǎn)按圖索驥追尋出關(guān)也修曾在自己生命里出現(xiàn)的痕跡，他們?cè)?jīng)那么靠近過，近到能感覺到對(duì)方所散發(fā)的暖意。
　　也足以溫暖后半的人生了。
　　筆記里夾著一張拍立得照片，秦竹總是會(huì)心地笑著猜想當(dāng)時(shí)關(guān)也修是多珍惜地保存這張小照片。
　　那是秦竹大學(xué)時(shí)拿朋友的機(jī)子玩，在學(xué)校里亂走，偶然看到關(guān)也修穿著白衣裳站在學(xué)校的梨花樹下，花落到衣襟，她心念大起覺得真好看就拍下來了，還記了一手詩在背面，拿回去給朋友看，朋友后來就給了關(guān)也修做紀(jì)念。
　　“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛�！�
　　可惜了這微雨紅塵，你再不能陪我看燕子南北循回往返，雙宿雙棲。

該作者現(xiàn)在暫無推文