上（陳果夫篇）
　　不再是董事長(zhǎng)的他，把鑰匙交到他手上時(shí)候，心情居然有一絲意外的輕松。

　　“祝你成功。”他甚至還笑了笑。

　　對(duì)面那個(gè)當(dāng)年一向在他面前愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的孩子卻沉默了，攥著那串鑰匙許久，才接過(guò)話頭：

　　“果夫兄，謝謝�！�

　　他也不知道他為什么執(zhí)意要來(lái)親自給他這串鑰匙。

　　他想快步走出農(nóng)業(yè)教育電影公司的大樓，卻又因?yàn)樽咛於坏貌煌Ｏ聛?lái)喘息。

　　他也是近花甲之年的人了，跟著“蔣三叔”，有三十年了。身體還一直都不好。而他也當(dāng)然早也已經(jīng)不是，上海時(shí)候那個(gè)“果夫哥哥”前，“果夫哥哥”后的少年。

　　能感到身后的目光灼在他背上，他停下來(lái)，咳嗽兩聲，然后不被察覺(jué)地嘆口氣，盡量從容地走出去。

　　門前高高的樓梯下，遠(yuǎn)處停著一輛等他的車。黑色的車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看起來(lái)，像一顆黑色的棋子。

　　他是一顆棄子。

　　這是民國(guó)三十九年（一九五零年）臺(tái)中的八月某日。

　　臺(tái)中的夏天比臺(tái)北涼爽。可這天天氣悶熱，沒(méi)有一絲風(fēng)。

　　***
　　兩天前，蔣中正宣布，以陳果夫?yàn)槎麻L(zhǎng)的農(nóng)業(yè)教育電影公司改組，然后由蔣經(jīng)國(guó)接辦。

　　繼相繼削去CC系三大經(jīng)濟(jì)支柱，免去陳果夫中央財(cái)務(wù)委員會(huì)主任職務(wù)，陳立夫行政院政務(wù)委員職務(wù)，改組黨部控制各大主要報(bào)刊后，農(nóng)業(yè)教育電影公司，這已是CC系最后被削去的一大輿論陣地。

　　***
　　他臥病在床，咯血。肺結(jié)核復(fù)發(fā)，這病是老病了。

　　八月末，立夫要去美國(guó)。帶著妻子一兒一女，來(lái)臺(tái)中向病中的他辭行。

　　這一去不知什么時(shí)候才能回來(lái)，也不知道還見(jiàn)不見(jiàn)得到。

　　他本不是話多的人，這次卻躺在病榻上絮絮叨叨說(shuō)了好多，也不知道是因?yàn)槟昙o(jì)大了還是因?yàn)樯�。兄弟倆從古板的私塾先生說(shuō)到當(dāng)年中央黨部的某次任命，再扯回來(lái)說(shuō)到立夫念書(shū)的時(shí)候多么聰慧，似乎總不太用功就能取得好成績(jī)。高中畢業(yè)會(huì)考還考了上海第五。

　　對(duì)面的立夫也笑起來(lái)，“是啊。畢業(yè)會(huì)考前，剛好那段你忙，我還總幫你管建豐的學(xué)習(xí)來(lái)著。”

　　建豐是蔣經(jīng)國(guó)的字。

　　這話落地，空氣好像凝住了一剎，然后又很快化開(kāi)了。

　　他也一笑。旋即把話題扯開(kāi)了。

　　立夫是第二天早上的飛機(jī)，他身體不好沒(méi)有去送。

　　兄弟倆都沒(méi)想到，那真的是他們最后一次見(jiàn)面。

　　***
　　“果夫哥哥！”清脆的少年聲音。

　　他從夢(mèng)中驚醒。

　　那不是立夫，立夫是叫他大哥的。

　　在上海的時(shí)候，經(jīng)營(yíng)證劵交易所，以利潤(rùn)支持孫先生革命的部分花費(fèi)，暗里也采購(gòu)軍用品招攬人才，忙的一塌糊涂。

　　立夫在上海念中學(xué)。建豐被“蔣三叔”送到上海念小學(xué)。倆人都住在他家。

　　蔣中正是陳其美的盟弟。而陳其美是他和立夫的親叔叔，于是他們一直叫他“蔣三叔”。

　　那時(shí)他的生活里除了生意與革命，就是這兩個(gè)弟弟。

　　后來(lái)立夫去了美國(guó)，建豐去了蘇聯(lián)。

　　***
　　民國(guó)十六年年初，四一二前夕，國(guó)共、寧漢……各方勢(shì)力平衡的打破，似乎只是一觸即發(fā)。

　　蔣經(jīng)國(guó)還在蘇聯(lián)的莫斯科中山大學(xué)讀書(shū)。他不止一次和“蔣三叔”說(shuō)過(guò)“想辦法向俄國(guó)人找個(gè)借口接回建豐”。

　　四一二之后蔣經(jīng)國(guó)被扣在蘇聯(lián)很多年。民國(guó)二十年，在上海抓住了共產(chǎn)國(guó)際的牛蘭夫婦，一向冷靜的他還給“蔣三叔”出過(guò)餿主意：“也許可以拿共產(chǎn)國(guó)際的代表跟蘇聯(lián)換建豐”。

　　當(dāng)然都被蔣中正拒絕了。

　　關(guān)心則亂。反正一提到建豐，他總是著急的那個(gè)。

　　民國(guó)二十六年（一九三七年），抗戰(zhàn)前夕，蔣經(jīng)國(guó)終于能回國(guó)。他去機(jī)場(chǎng)接他，十幾年不見(jiàn)，當(dāng)年的少年變成拖家?guī)Э诘拇笮』镒�，黑黑壯壯，抱著兩歲的兒子，身邊是不會(huì)講中文的俄國(guó)妻子。

　　看到健康完整的建豐，心里一塊石頭終于落了地。還帶了點(diǎn)莫名其妙的悵惘。當(dāng)時(shí)他自己都沒(méi)怎么在意，他以為自己大概是在感慨時(shí)光如流水。雖然很多年后他發(fā)現(xiàn)其實(shí)并不全是這樣。

　　他自己沒(méi)有孩子。這么多年，立夫和建豐一直是他最疼愛(ài)的兩個(gè)弟弟。

　　可是如今，建豐和他的父親，這樣待自己和立夫。

　　建豐還真?zhèn)�是做大事的性格。

　　黑暗中，他在心里半是苦澀半是欣慰地笑笑。

　　下（蔣經(jīng)國(guó)篇）
　　民國(guó)三十九年（一九五零年）八月，他去了一趟臺(tái)中，接管CC系最后一部分“政治遺產(chǎn)”，一家大型電影公司。

　　回臺(tái)北之后依舊忙的不行。軍隊(duì)，黨務(wù)，物資運(yùn)輸……從大陸到這個(gè)小島，很多東西都要從頭再來(lái)。

　　也好。就沒(méi)時(shí)間想不該想的事情了。

　　***
　　九月某日。在總統(tǒng)辦公室報(bào)告公事。

　　事情報(bào)告完，秘書(shū)在示意下遞過(guò)來(lái)幾張紙。

　　是平素與陳果夫有交情的交通銀行行長(zhǎng)趙棣華寫(xiě)的一個(gè)報(bào)告，報(bào)告的是陳果夫的病情加重。并述說(shuō)了治結(jié)核病甚昂貴，而陳果夫向來(lái)清廉，家中無(wú)余財(cái)，導(dǎo)致無(wú)錢看病的窘狀。

　　還有一封信，打開(kāi)是無(wú)比熟悉的字跡。居然是陳果夫?qū)懡o趙行長(zhǎng)的，索取以前兼職時(shí)的車馬費(fèi)，理由一樣，“咯血不止，背后連肺的刀口流膿……舊病日篤，而實(shí)在無(wú)錢就醫(yī)”。

　　如此窘境。

　　“上次我去臺(tái)中，他為何不對(duì)我說(shuō)？”他幾乎是脫口而出。

　　話一出口，他即后悔了。

　　他怎么會(huì)對(duì)自己說(shuō)！

　　其中一張紙滑落在地上。他彎腰去撿了起來(lái)。

　　重新站直的時(shí)候，他的表情已經(jīng)變得波瀾不驚。

　　他聽(tīng)見(jiàn)他的父親在說(shuō)：“我已經(jīng)批了5000塊銀元給他治病……”

　　“——你安排一下，下個(gè)月初是果夫五十八歲生日，我想去臺(tái)中看看他�！�

　　他應(yīng)了一聲好，然后退出了辦公室。

　　***
　　十月初，他們父子倆在醫(yī)院看望陳果夫。陳果夫病情稍微穩(wěn)定了一些，還是躺在醫(yī)院的病床上不能起身，看到他們，眼神閃過(guò)一絲意外，但當(dāng)然還是表示了感謝和歡迎，以及不能起身相迎的抱歉。

　　“果夫，我一直都很忙，沒(méi)來(lái)看你。你目前身體恢復(fù)得怎樣，是用西醫(yī)還是用中醫(yī)治療？”他的父親、陳果夫的“蔣三叔”先開(kāi)了口。

　　“醫(yī)生說(shuō)，目前先西藥，等癥狀控制住時(shí)，再用中藥補(bǔ)身體�！辈〈采系娜苏f(shuō)的很慢，聲音略微有些啞。

　　站在一旁的主治醫(yī)生向他們報(bào)告了陳果夫的病情。

　　蔣中正仔細(xì)聽(tīng)完，“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)向陳果夫：“果夫，你安心養(yǎng)病吧，其他的事情就不去想了。經(jīng)濟(jì)上有什么問(wèn)題，你直接告訴我�！�

　　后來(lái)又坐了十幾分鐘，蔣經(jīng)國(guó)一向覺(jué)得自己還算善言辭。這次卻客套了幾句之后，就如鯁在喉什么話都說(shuō)不出。反而是蔣中正一直在和陳果夫交談。

　　***
　　臺(tái)中的醫(yī)療條件當(dāng)然是沒(méi)有臺(tái)北好。蔣經(jīng)國(guó)在臺(tái)北青田街準(zhǔn)備了一幢公寓樓，和趙行長(zhǎng)商量好說(shuō)是他準(zhǔn)備的，并派人去說(shuō)服陳果夫來(lái)臺(tái)北治療。

　　民國(guó)四十年（一九五一年）年一月，陳果夫由臺(tái)中遷往臺(tái)北。

　　陳果夫住在臺(tái)北那幢公寓樓里，定時(shí)有醫(yī)生上門，病情得到控制。

　　半年之后，陳果夫病情再次加重。他每天只能起床一個(gè)小時(shí)，時(shí)間稍長(zhǎng)就支持不住。整天咳嗽不止，低燒不退，心臟也逐漸衰弱。他再次被送進(jìn)了醫(yī)院。

　　醫(yī)生用X光拍照，發(fā)現(xiàn)結(jié)核菌已侵入右肺，并由右肺侵入血管，由血管侵入腦后。這等于說(shuō)，病已宣告不治。醫(yī)生的治療，只能是延緩他的生命。

　　***
　　又是八月。

　　八月二十五日下午，秘書(shū)來(lái)報(bào)，陳果夫去世的消息。

　　蔣經(jīng)國(guó)站在窗前。

　　***
　　他初次見(jiàn)到陳果夫的時(shí)候也是在八月。只是是在上海的八月。

　　十一二歲的小男孩，被一向嚴(yán)厲的父親牽著手，交給對(duì)面的略微年輕些的男人：“果夫，我就把建豐托付給你了�！�

　　那人望著他笑了一笑。和父親的嚴(yán)厲不同，那人也長(zhǎng)著清峻的眉眼，可至少那一瞬間，笑著望向他的眼神卻是溫柔和煦的。

　　后來(lái)的日子里他知道了這位陳大哥，也并不是總?cè)绱撕挽�。他年少時(shí)也是和父親一樣，在血與火中打過(guò)滾的人。他參加革命軍的時(shí)間，甚至還要更早�？伤�是很喜歡這個(gè)異姓大哥。上海的住處，也從心里的一個(gè)落腳點(diǎn)，逐漸在心里變成另一個(gè)家。

　　最遠(yuǎn)只到過(guò)奉化縣城的他躲在父親背后，叫父親事先教的稱呼：“果夫哥哥好�！�

　　那人又微微笑起來(lái)，眼睛彎彎的：“我知道你叫蔣經(jīng)國(guó)。我可以叫你建豐嗎？”

　　***

　　海島上的風(fēng)呼呼地吹過(guò)來(lái)，蔣經(jīng)國(guó)閉上眼睛，只覺(jué)得眼眶底下濕濕的。

　　大概是大風(fēng)裹挾著院子里的泥土，迷了窗前人的眼。
　　——FIN——

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文