安托萬(wàn)早就注意到了那個(gè)沉默寡言的紅頭發(fā)戰(zhàn)士。從側(cè)面看，兩綹鬢角從帽子里垂下來(lái)遮住他的眼睛，那是因?yàn)樗怀Ｌ痤^的緣故。紅發(fā)戰(zhàn)士總是低著頭，抱著他的槍，軍車在顛簸，他的頭發(fā)也跟著飄動(dòng)，與此形成對(duì)比的是他一直面無(wú)表情的臉。當(dāng)軍車停下來(lái)、他厭倦了一直抱著槍的時(shí)候，他就從貼身的小口袋里拿出鉛筆和小本，畫一點(diǎn)畫。
　　安托萬(wàn)想要了解他，畢竟是將要一起出生入死的戰(zhàn)友。于是安托萬(wàn)湊過(guò)去，看看那個(gè)小本子上到底畫了些什么。這人很會(huì)畫，畫了很多沿途經(jīng)過(guò)的平房和白楊樹。雖然不精細(xì)，但是足以比下去大多數(shù)人。安托萬(wàn)贊嘆：“你畫的可真棒。”
　　他回答：“謝謝，只是個(gè)業(yè)余愛好而已�！�
　　“你叫什么名字？”
　　“卡妙。”他回答。
　　安托萬(wàn)伸出手：“安托萬(wàn)，幸會(huì)�！�
　　卡妙笑了一下，與安托萬(wàn)握了握手。

　　除了有時(shí)畫畫之外，卡妙和其他人并沒(méi)什么不同，都是壓抑的軍隊(duì)中的一部分。侵略者把肅殺的氣氛播撒到國(guó)家的空氣里，在土地上留下血與火。軍車上的他們，為了抵御可惡的侵略者，搖搖晃晃地被載向遠(yuǎn)方。
　　安托萬(wàn)覺(jué)得他們?cè)撌且粋�(gè)整體。消極情緒只能產(chǎn)生更大的影響，會(huì)被敵人打垮。為了不被打垮，他們必須團(tuán)結(jié)起來(lái)。想到這里，安托萬(wàn)也看了看他的槍，槍給了他無(wú)窮的力量，于是他也像卡妙一樣把槍抱在懷里。
　　那天晚上，軍營(yíng)遭到了炮轟，沒(méi)有人死亡，但是彼得的腿被炸斷了，看樣子他沒(méi)法繼續(xù)跟著大家打仗了。士兵們端著槍沖出去一頓掃射，可是毫無(wú)成果，敵人已經(jīng)撤走了。天亮的時(shí)候，大家都面如死灰。彼得躺在全是血的擔(dān)架上，用胳膊擋著臉，被抬出了這個(gè)群體中。

　　大家默默地整理好行裝開始了又一天的行軍。沒(méi)人再說(shuō)話了，即便有人說(shuō)話，也只能是感嘆自己也不知道什么時(shí)候就會(huì)死去，說(shuō)出來(lái)只是徒增惶恐。
　　天空是特別壓抑的鐵灰色，像個(gè)碩大無(wú)朋的蓋子一樣壓在他們頭上，安托萬(wàn)不愿意去看，他和卡妙一樣不去看天。看路是最重要的，還有路旁隱藏的敵人。
　　也許是太壓抑了，有些人開始沒(méi)話找話，也開始有了零碎的回應(yīng)。不知道是誰(shuí)開始哼起了歌，這可真是個(gè)好主意，歌聲的號(hào)召力要比談話大得多。那是《白楊樹》的旋律。安托萬(wàn)對(duì)歌詞不熟，就跟著似曾相識(shí)的旋律哼起來(lái)�？顩](méi)唱，他看上去也不像是個(gè)愛唱歌的人。
　　看起來(lái)極為漫長(zhǎng)的行軍還沒(méi)到盡頭，士兵們就唱得嘴都累了，并且還把這種疲累表現(xiàn)在外表和眼神上，于是長(zhǎng)官就知道他們需要休息一下了。
　　卡妙坐在一塊大石頭上，喝了幾口伏特加，用手撐著槍托。安托萬(wàn)小心翼翼地碰了一下卡妙，示意他帽子上停著一只胡蜂。
　　卡妙說(shuō)：“別去管它。”
　　當(dāng)他們?cè)俅纹鹕淼臅r(shí)候，胡蜂也起身了，消失在了水潭中。

　　《白楊樹》成了隊(duì)伍里的流行歌曲，每天都有人在唱，借此想念自己的妻子或女友，更有人把歌詞也改掉，唱成了另外的感覺(jué)。
　　伊萬(wàn)可是個(gè)改詞能手，流傳的五個(gè)版本里面就有三個(gè)是他改的，大家都被他逗得開心起來(lái)。軍營(yíng)里有多壓抑，伊萬(wàn)就有多幽默。他是唯一的太陽(yáng)。
　　幽默的伊萬(wàn)死于一次突襲，和他一起犧牲的還有另外兩名戰(zhàn)士，安托萬(wàn)叫不上他們的名字。軍營(yíng)的氣氛再一次回到凝重的時(shí)期，人數(shù)只會(huì)少不會(huì)多了。
　　安托萬(wàn)萎靡不振，卡妙仍然在本上畫著畫，安托萬(wàn)又湊過(guò)去看，再一次夸獎(jiǎng)了卡妙。
　　“嚯，畫得這么好，你女朋友肯定喜歡�！�
　　“不是我女朋友，是鄰居家的小孩�！�
　　“給‘冰河’……好繞口的名字�！�
　　“等仗打完了，我把鋼盔送給他�！�
　　“你對(duì)這個(gè)孩子還真上心啊，他現(xiàn)在有多大了？”
　　“我想也就五歲左右的樣子�！�
　　“等仗打完了我也要回去向瑪麗娜求婚了……”安托萬(wàn)笑了笑。
　　卡妙的語(yǔ)氣也輕松起來(lái)：“那祝你成功。”

　　軍營(yíng)里還流傳著經(jīng)伊萬(wàn)改造過(guò)的《白楊樹》，每個(gè)人都變成了自己的伊萬(wàn)，自己找事情做，沒(méi)事情就喝酒。戰(zhàn)爭(zhēng)慢慢磨損著人的身心，時(shí)空的意義也在消退，在灰色的天和灰色的地之間，安托萬(wàn)感覺(jué)自己像個(gè)老頭。在返回故鄉(xiāng)的時(shí)候，瑪麗娜會(huì)不會(huì)被自己的衰老嚇到呢？
　　然而他還清楚，自己并不一定能活著回去，希望瑪麗娜不要對(duì)著自己的遺物或是斷肢什么的哭起來(lái)……能夠活下來(lái)就是勝利，好在他一直都不是孤身一人。

　　在損失了四分之一的戰(zhàn)友之后，真正的戰(zhàn)役展開了。此時(shí)，大家的焦慮都不見了，感受疼痛的程度好像也無(wú)限地縮小。安托萬(wàn)的上臂中了一顆流彈，他把傷口隨便纏了兩下就重新拿起槍上了戰(zhàn)場(chǎng)。他想，還好不是胸口。
　　卡妙沒(méi)他這么幸運(yùn)，子彈打穿了他的左肺，安托萬(wàn)努力把他扛到了后方的安全地帶。他們的身體成了痛苦的根源，不被他們所支配，隨時(shí)都可能被奪回，被穿孔，或被撕碎。
　　卡妙沒(méi)法被救活了，安托萬(wàn)顫抖著走到擔(dān)架旁，俯下身聽著卡妙斷斷續(xù)續(xù)的話。
　　“你把我畫圖的本從我上衣兜里拿出來(lái)……最后一頁(yè)是我的地址……還有，把我的鋼盔遞給冰河……”
　　“我一定辦到。”安托萬(wàn)流著淚把本上的最后一頁(yè)撕下來(lái)折疊好，連同他的鋼盔一起放到了自己的背囊。
　　“祝你求婚成功……”
　　安托萬(wàn)走出去，抽泣著，渾身劇烈地顫抖，他覺(jué)得自己幾乎要崩潰了。他抬頭看了看夜空，他覺(jué)得自己還不能死，因?yàn)樽约荷砩线�擔(dān)負(fù)著許多要做的事，此時(shí)除了前進(jìn)他別無(wú)選擇。想到這里，他重新纏緊了胳臂上的繃帶，拿起機(jī)槍，走回了戰(zhàn)場(chǎng)的方向。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文