[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
新概念作文大賽火起來那陣兒我還在上學。那時候覺著,哦,原來寫文章也能把自己寫出名,領(lǐng)獎的還都是半大孩子,多牛逼啊。
想想看自己能參賽,我就一早攛掇著要去報名,買了好幾本萌芽去攢報名表,怕就拿一張結(jié)果給填壞了。然后又尋摸著教語文的隔壁班主任給我做寫作指導,寫了的稿子一遍一遍的交上去,又一遍一遍的被紅筆批得一文不值的發(fā)下來。那老師有些神經(jīng)質(zhì),看起來像甲亢患者,評語也寫的刀刀見血,一點情面不留,每次發(fā)下來我都是忍著莫大的羞恥才把評語一行行看完。但是有一次給他批完了,老師留言卻特別少,只說實在看不下去了,“太矯情”。
我記得清清楚楚那個時候我寫的故事名叫做“夏天的樹”。故事內(nèi)容是講“我”和一個有輕微妄想癥的小女孩做了朋友,而這個女孩子因為怪僻而被同班同學排斥!拔摇痹瘸鲇谕楹退煌,卻最后迫于壓力再不和她往來。最后女孩退了學,被父母關(guān)在了家里,卻依舊寫信給“我”,說她現(xiàn)在住在日本,住在一個六月也盛開櫻花的海島上,希望有一天能邀請我過來玩!拔摇笨吹竭@個蹩腳的謊言嚎啕大哭,只是因為一年過去,那個被同學排斥的角色換做了自己,“我”這才明白一個人活著是多么的孤獨。
我當時真的特別想寫這個故事。所以那老師讓我改了十多次以后我就哇的一聲哭了,我說我寫不下去了,我也不參加比賽了。老師看了我一眼說:那就不要去,你經(jīng)歷的太少,看得書也不夠多,反正去了也拿不了獎,何必浪費時間呢。我哭得像個傻逼,又莫名地恨極了他(就算一開始是我找上門的也一樣),對他大吼說,你明白什么啊,我就是那個同學排斥的人啊。我就是那個整天只想著寫小說又被同學無視的怪人,體育課前的課間休息我睡著了,結(jié)果上課都沒有人叫我下去(到操場)。我自己都討厭我自己怎么每天病懨懨的,我真想死了。
那時候的自己簡直中二得沒有要救,所以把被害者的套路全往身上套。但是被冷落也是事實,想著打盹起來一抬起頭,青灰色的教室里空無一人的樣子,現(xiàn)在都讓我害怕。
所以我是用了自己全部的熱情想寫好那個故事的。老師看了我那副樣子,不知道是怕了還是煩了(不,我想他應(yīng)該不會怕我),只補了一句:但是你寫的不夠好。
的確,那個故事現(xiàn)在看來簡直不能入眼,我甚至都不敢復述我所用的句子。但是我清楚地記住了那時我用盡全身的力氣,每天晚上死死地坐在電腦前四個多小時,對著一抖一抖跳著光的破爛屏幕打字的樣子。
……后來我從了一個別人用來找自信的角色變成了“別人家的孩子”。那些前來取經(jīng)的學弟妹家長提到我,有的時候會說“聽說文章寫的也不錯”?墒墙K究是聽說,從來沒人去求證過。
我于是懷念起當時的那個老師來,因為那么認真地看我的文章的人大概再也不會有了。老師幾年前辭職去做了自由職業(yè)者,我就算回國也再沒去找他過。
寫耽美斷斷續(xù)續(xù)寫了三年了,也有一定的路數(shù)。我試著看灑了狗血賣過萌,投入了很多心血,偶爾放進去一點自己的影子。但是不敢放太多,不敢像以前那樣把自己的樣子硬生生地戳進文章里去,像個破破爛爛的孩子,敢長大雙手對著世界發(fā)問,說你們能對我好一些嗎。
去日本實習的時候上司曾經(jīng)問過我,畢業(yè)以后想做什么工作。正確的答案應(yīng)該是“房地產(chǎn)”“銀行”“咨詢”或者“會計師事務(wù)所”,反正我一個Major兩個Minor一個Concentration涵蓋了所有所謂的能賺錢的行業(yè)。
但是我說了“小説家”。
上司夸我羅曼蒂克,然后迅速的轉(zhuǎn)移了話題。
這也許聽起來實在像個敷衍的回答。
所以現(xiàn)在每一次我在打字時被家人問起是不是在寫小說,不管是不是,我一概都說不是。
好一個不褪色的紅字。
……
上學時我覺得自己是世界上最孤獨的人。但是現(xiàn)在我所感受到的孤獨卻有了另外的含義。它并不讓我痛,只讓我覺得安靜,并且明確的認識到:
你不能將自己赤身裸體的放在路燈下,只能把自己在寒風里用布條包裹了站在角落里去,看路過的人對著你的影子說:
你是一個多么高壯的影子啊,你一定很暖和。
插入書簽