客廳的大餐桌上放著一杯磚紅色的透明液體。你拿著報(bào)紙從玄關(guān)走過(guò)來(lái)，以為那是紅茶，習(xí)慣性地端起來(lái)嘗了一口，卻發(fā)現(xiàn)它是甜的。你于是皺起眉頭，大聲呼來(lái)老伴，高舉著杯子對(duì)他發(fā)起了你的臭脾氣：“你怎么又在茶里面放這么多糖？！醫(yī)生都說(shuō)了你糖尿病不能沾甜的不能沾甜的，你怎么就是不聽(tīng)呢？！”

　　老伴絲毫沒(méi)有愧疚的意思，笑呵呵地在圍裙上擦干凈沾滿泡沫的微紅的手，從你手中接過(guò)杯子貼在臉上試了試溫度，又以盡量不直接觸碰到你的動(dòng)作將杯子塞回給你：“快趁熱喝了吧，這是沖給你的紅糖板藍(lán)根，補(bǔ)血潤(rùn)氣的。這個(gè)喝完廚房還燉著紅棗花生薏米羹，想吃的話就喊一聲，我給你盛……”

　　“不要老是給我喝這些東西，很煩哪！”你不耐煩地?fù)]手，打斷了老伴的啰嗦。老伴靜靜看著你，神色溫柔，看得你有點(diǎn)不自在。為了掩飾，你靠進(jìn)沙發(fā)里，把一雙光著的腳板翹到茶幾上，舉起報(bào)紙貼著臉佯裝在看：“好了好了，我知道了，你快去洗你——的……碗吧……”

　　話語(yǔ)最后的斷節(jié)，是因?yàn)槔习橥蝗还谀隳_上的薄毯。它在你的雙腳被抱起來(lái)的時(shí)候安靜地躺到茶幾上，又在你的雙腳落到它身上的時(shí)候順從地覆過(guò)來(lái)將你的腳掌一直到膝蓋輕輕蓋住。你抬起頭，看見(jiàn)老伴弓著腰為你做這些的時(shí)候微微吃力的表情和他頭上已經(jīng)開(kāi)成花的白發(fā)，張了張嘴卻不知道說(shuō)什么。

　　老伴將薄毯的兩只角仔細(xì)地掖在你的大腿下面，端過(guò)裝有紅糖板藍(lán)根的杯子伸至你面前，他半蹲下身子，笑得很溫柔，以至于額頭的皺紋散開(kāi)了眼角的皺紋又聚起：“實(shí)在不喜歡穿襪子就蓋上毯子吧，現(xiàn)在還沒(méi)入夏，天氣還很涼，天天下雨連空氣也是濕的，你身體不好，尤其要當(dāng)心這個(gè)時(shí)候犯風(fēng)濕�！�

　　你聽(tīng)著他說(shuō)這些話，慢慢喝下杯里的液體，感覺(jué)心里有很多暖融融的東西隨著這些汁液在滾動(dòng)，但是你才不會(huì)告訴他，你已經(jīng)習(xí)慣了對(duì)他變相撒嬌，因?yàn)樗麖膩?lái)不會(huì)對(duì)你不耐煩：“怎么？嫌我犯風(fēng)濕夜里睡不著吵到你了？”

　　“怎么會(huì)？如果可以，我真寧愿當(dāng)初受罰的人是我�！崩习榻舆^(guò)已經(jīng)被你喝空的杯子，伸出大拇指輕柔地抹去你嘴角留下來(lái)的殘汁。你感覺(jué)到他剛剛從廚房冰冷的自來(lái)水里面拿出來(lái)的手現(xiàn)在已經(jīng)一點(diǎn)都不冰涼了，是他剛剛給你蓋完毛毯之后塞到衣兜里捂熱的，你微微抿了嘴角，心里很開(kāi)心，想笑。

　　說(shuō)起來(lái)，這風(fēng)濕的毛病還是當(dāng)年，父母不同意你倆的事，你愣是大深秋的在自家院子里按村里的習(xí)俗裝了一大盆子井水在水里跪了一天一宿時(shí)落下的。深秋時(shí)候的空氣都很涼了，更何況是天然冰涼的深井之水，所以當(dāng)你心軟的母親和姐姐攙著下肢幾乎沒(méi)有知覺(jué)的你進(jìn)屋時(shí)，你成功等到了父親閃爍的眼神和無(wú)奈的嘆息。也是因此，這些年來(lái)只要一到陰冷天氣，你的小腿稍微不注意保暖犯了風(fēng)濕，就常常是兩腿酸疼，整夜整夜地睡不著覺(jué)。也幸好他在身邊，絲毫不會(huì)嫌你什么地安慰你、擁抱你，讓你安心。

　　到底是你欠我還是我欠你，早就已經(jīng)分不清了——你這么想——幸好當(dāng)年領(lǐng)罰的人是我，如果是你，我肯定早就沒(méi)有耐心照顧你，把你一個(gè)人丟下了。

　　突然感覺(jué)有輕柔的觸感落在嘴角邊，你從往事里回過(guò)神來(lái)，驀然發(fā)現(xiàn)是老伴在親你。你騰地紅了一張老臉，手忙腳亂地要推開(kāi)他，結(jié)果手里一直抓著的報(bào)紙撒了滿幾滿地。于是你成功地惱羞成怒了，撒開(kāi)嗓子對(duì)老伴吼：“干什么呢你？！都幾十歲的人了，肉不肉麻！”

　　老伴欺身過(guò)來(lái)?yè)碜∧�，頭擱在你的肩膀上。你別扭地想掙開(kāi)，耳邊忽然聽(tīng)到老伴低聲的嘆息：“就是因?yàn)槎紟资畾q的人了，現(xiàn)在不趁機(jī)肉麻以后就更沒(méi)機(jī)會(huì)了啊……”

　　你停止了掙扎，沉默著，恐懼和不甘開(kāi)始傾略你的心房。你恐懼和你如此深愛(ài)的他分開(kāi)，你不甘心兩個(gè)人的這輩子結(jié)束了就不再有下輩子。你忽然伸出手緊緊地回抱住他，然后你感覺(jué)到了他更加緊/窒的懷抱。

　　你驀然記起一些事，所以你想問(wèn)老伴一句話，但喉嚨里突如其來(lái)的干澀讓你一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

　　當(dāng)初，是你一定要跟著他黏著他的，你根本就不知道他是以怎樣的心情背負(fù)著各種嘲笑放棄家人而選擇了你，有時(shí)候你甚至?xí)�，或許他根本就不想跟你在一起，只是因?yàn)樗珳厝崽屏剂耍?jiàn)不得任何人傷心，相比于你，他說(shuō)不定更在乎他的家人和名譽(yù)，他說(shuō)不定隨時(shí)都會(huì)離開(kāi)。

　　這種念頭就像一顆種子，深深埋在你的心底接受鮮血的滋養(yǎng)，它在等待一個(gè)時(shí)機(jī)，一舉啃食掉你的整顆心臟，然后向?yàn)l死的你開(kāi)出它那耀武揚(yáng)威的花。

　　只是這么多年來(lái)，你的老伴從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)你，你很幸福很快樂(lè)，你也很滿足。你們定居在這個(gè)原始單純的小鎮(zhèn)，老伴就是你的一切，和他在一起，你幾乎真的要忘記這世界上的所有其他，包括曾經(jīng)一度癡纏著你、讓你在夜里不得安睡白日不思飲食的那個(gè)念頭。

　　而現(xiàn)在，相伴了數(shù)十年之后的今天，這個(gè)念頭、這顆種子被老伴親手挖出來(lái)了，你感覺(jué)就像是忽然從云端跌入泥潭，不可置信的沉重感壓了下來(lái)，你幾乎要窒息。你覺(jué)得，你甚至都聽(tīng)到了那顆種子狂妄得意的變態(tài)笑聲。

　　你不得不為這種奇妙的難堪而小口喘息起來(lái)。

　　突然地，壓抑你的窒息感散去了，你不解地抬起眼睛，看見(jiàn)老伴放棄了將你箍在懷中，轉(zhuǎn)而用雙手緊緊扶著你的肩膀。那張溫柔的表情隱了下去，老伴換上了一張嚴(yán)肅認(rèn)真的面孔，連已然有些發(fā)福的臉上平時(shí)被隱藏掉的棱角此時(shí)都鮮明起來(lái)。這是陌生的老伴，你突然之間有點(diǎn)害怕。

　　老伴緊緊看著你，眼神游移在你的面孔上，半晌忽然一笑，帶了一點(diǎn)你多少年都沒(méi)再在他臉上看到過(guò)的調(diào)笑：“果然還是五十年前我在黃河河畔遇到的那個(gè)調(diào)皮的小家伙，從來(lái)不叫一聲‘哥哥’又總是喜歡跟在我后面，嘴巴里面說(shuō)出來(lái)的話特別能氣人，偏偏我就是喜歡得緊�！�

　　這大概是老伴第一次對(duì)你告白，你好像有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，瞪著眼睛張大嘴巴很驚愕的樣子。老伴看著你，那種調(diào)侃的笑更清晰了，他捏著你的鼻尖：“笨蛋，難道我真的沒(méi)說(shuō)過(guò)我很愛(ài)你之類的話嗎？”

　　你下意識(shí)地?fù)u著頭，突然想起什么一樣睜大眼睛點(diǎn)了兩下頭，驀然一頓又搖起了頭。你也不知道你在干什么或者這是怎么了，你的意識(shí)已經(jīng)混亂了。老伴依然看著你，神色漸漸變回溫柔，他復(fù)又輕輕將你摟回懷中，在你耳邊輕輕問(wèn)道：“如果真有下輩子，就算還是投胎成兩個(gè)男人，我們兩個(gè)要是遇到了，就還是在一起，好不好？”

　　你正在神經(jīng)錯(cuò)亂的大腦因?yàn)檫@一句話而被驚醒，你還是瞪著大眼睛傻傻地看著老伴，老伴依舊是如水的溫柔目光放在你臉上，你忽然有哭的沖動(dòng)，你沒(méi)敢問(wèn)出來(lái)的那句話，老伴幫你問(wèn)了。

　　——如果真有下輩子，就算還是投胎成兩個(gè)男人，我們兩個(gè)要是遇到了，就還是在一起，好不好？好不好？好不好？

　　——好，當(dāng)然好，求之不得地好。

　　你淚如雨下，哽咽不成字句，你以為這么多年老伴從來(lái)不懂你愛(ài)他的心情，這時(shí)才知道原來(lái)是你不懂他同樣愛(ài)你的心情。為什么當(dāng)初義無(wú)反顧地同你私奔？為什么幾十年一如既往地與你相守？為什么能容忍你亂七八糟的習(xí)慣和脾氣？為什么忍受了這輩子還想跟你約好下輩子？你以為這樣的“老伴”真的只要一個(gè)“善良”就能做到的。

　　——你錯(cuò)了，他是愛(ài)你才能做到如此的，就算你們都是男人。

　　你懶懶地靠在老伴身上不想再挪位置，老伴的圍兜還穿在身上，袖子卷在手肘處，但他什么也沒(méi)說(shuō)，只是靜靜擁著你。

　　遠(yuǎn)方灰色的天空依然堆聚著一塊一塊的厚重雨云，看樣子勢(shì)必要下大雨。也好……如果不先下一場(chǎng)大雨，人又怎么會(huì)知道晴天的意義呢？不管人生剩下的時(shí)間還有幾何，不管未知的來(lái)生命運(yùn)又是怎樣，先讓我們這對(duì)時(shí)間已然不多的老伴安靜地一起坐一會(huì)吧。

　　-END-

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文