難得的周末雙休。陽(yáng)光挾著億萬(wàn)光年的距離照射下來(lái)。往事開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)腐爛，從心里溢出變質(zhì)的味道。
　　有多久沒(méi)回家了。最近一次在家里還是和爸爸吵架那天：
　　“你要是做記者，就不要認(rèn)我這個(gè)爸爸！”
　　我什么也沒(méi)有回答，只是摔門而出。留下兩個(gè)人之間無(wú)法挽回的尷尬。我以為我從來(lái)都不是固執(zhí)的人啊。
　　住在朋友家好幾天了。在這樣柔和昏沉的陽(yáng)光下，想念翻山越嶺。我多想回家看看啊。看看還有沒(méi)有轉(zhuǎn)機(jī)。

　　走到小區(qū)門口，一眼就可以看到家里陽(yáng)臺(tái)上放著的一盆蘭草。記得當(dāng)初買來(lái)時(shí)上面的標(biāo)簽上注釋著：“線狀披蘭的葉終年常綠，多而不亂，仰俯自如，姿態(tài)端秀......”爸爸說(shuō)，你要像它一樣。這還是十年前的一句話啊。
　　那一盆也不知更新?lián)Q代了幾次。草木榮枯自有時(shí)。只是爸爸一直希望我能像它一樣，泰然自若，簡(jiǎn)單樸素。所以它自然不會(huì)同意記者這樣生活在風(fēng)口浪尖上的職業(yè)。
　　這樣傻傻地站了很久。腳底像沾上了強(qiáng)力膠，任憑風(fēng)怎么拂亂發(fā)髻，陽(yáng)光怎么刺得眼睛睜不開(kāi)，連換個(gè)角度都不懂得。門口的保安透過(guò)窄窄的窗戶看著我，大概是認(rèn)識(shí)我。

　　......
　　身上突然感到麻了一下，整個(gè)人都顫動(dòng)起來(lái)，口袋里的手機(jī)響了。
　　“蕭沐，四川雅安7.0級(jí)地震。一起去做志愿者吧。”林然發(fā)來(lái)信息。我看不見(jiàn)他臉上的焦急。
　　四川。又是這里。盡管汶川的8.0級(jí)地震后損失慘重，但是時(shí)隔五年，那些傷痕在受難者心里大概也被撫平了。我們這些置身事外的人還會(huì)有什么刻骨銘心呢。
　　我又抬頭看了眼陽(yáng)臺(tái)上的那盆蘭草。陽(yáng)光下，光澤透亮的綠色彰顯著一種并不淡然的風(fēng)姿。它隨風(fēng)搖曳又怎么會(huì)甘于平靜。
　　“好……我們?nèi)マk手續(xù)。”懷著一種近乎于賭氣的心情回他的信息。
　　于是逆著風(fēng)的方向，默默地離開(kāi)了。我感受到背后有一雙眼睛在注視著我。是那個(gè)保安，還是爸爸？不，不可能……

　　“知道你會(huì)答應(yīng)。我已經(jīng)提前辦好手續(xù)了。你回來(lái)整理好東西我們就去�！�
　　匆忙地帶了幾件換洗的衣服。被林然催促著趕上了志愿者的車。一路平坦，一路顛簸。

　　車子進(jìn)入災(zāi)區(qū)。滿目瘡痍�？偸怯幸魂囮嚨统恋陌�(hào)。又突然變大，像喝醉酒后一下子來(lái)的情緒。
　　尸體。廢墟。尸體。廢墟。不知道夾了幾層。搜救人員們努力地搬開(kāi)壓在上面的石塊。聽(tīng)說(shuō)下面有生命氣息，人們都一窩蜂地趕來(lái)，喚著自家的孩子，丈夫，爸爸，媽媽……

　　一座座白色帳篷外，用剪下來(lái)的一塊長(zhǎng)方形礦泉水紙箱寫著急診室或是手術(shù)室三個(gè)字。沒(méi)有一道牢不可破的玻璃門，受診者的家屬們?nèi)匀徽驹谕饷姘驳⒌亟邮苤鴥?nèi)心幾萬(wàn)次與命運(yùn)的博弈。人的本質(zhì)，總是害怕的啊。

　　護(hù)士和志愿者們，抬著奄奄一息的生命鉆進(jìn)鉆出。帳篷的里里外外都是緊緊攥著拳頭，捏出一岑岑汗的焦急。偶爾看到有身穿白色制服的醫(yī)生從里面走出，陰慘的面容里透露著恐怕誰(shuí)都知道的兇多吉少。然后一些目光如炬的眼神突然變得渙散，整個(gè)身子呈崩潰狀，好像心被幾十塊磚塊打壓著，吃力地跳動(dòng)著。

　　他們安排我在手術(shù)室外接應(yīng)等待治療的受難者。
　　有滿臉創(chuàng)傷的父親，用虛弱的身體撐著背上昏迷不醒的十歲左右的女兒。他說(shuō)，妞兒，你快醒過(guò)來(lái)，早上爸爸給你買了一個(gè)漂亮的發(fā)夾，還沒(méi)給你呢。

　　說(shuō)著就拿出在廢墟下壓得變形的夾子，上面的花，已經(jīng)身首異處，只留下一些膠狀物質(zhì)�？粗粗�，就哽咽了。他努力地?fù)巫�，他知道如果女兒能感受得到自己的�?jiān)強(qiáng)，一定會(huì)早點(diǎn)醒過(guò)來(lái)。他沒(méi)有告訴她媽媽在哪里，事實(shí)上他也不知道。

　　他把女兒從背后轉(zhuǎn)到前面抱在懷里，蹲下身，用粗糙笨拙的雙手，把發(fā)夾別在妞兒的頭上，撫摸著她的頭發(fā)，辮子歪歪的，趿拉在他的腿上。白凈的臉上有幾出刮痕，他心疼地看著。

　　“小姑娘，你知道還有多久輪到我們嗎？”他問(wèn)。
　　“不好意思，我也不知道誒。我剛到這�！蔽医z毫沒(méi)有重點(diǎn)的回答。突然就覺(jué)得自己好沒(méi)用。站在這里內(nèi)心洶涌澎湃，一開(kāi)口就幼稚得可以。

　　過(guò)了一個(gè)小時(shí)，他們還是沒(méi)有輪到。這種時(shí)候，誰(shuí)都沒(méi)有理由去催促里面的任何一個(gè)人。他們面臨著一個(gè)個(gè)生命的生還或是離去，內(nèi)心的沉重早就無(wú)以復(fù)加。

　　那邊，有記者在做現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道。攝像師抬著巨大的攝影機(jī)拍著這一片狼藉的景象。接著，這一切都將讓身處異地的人們身臨其境。舉國(guó)同悲大概就是這樣。記者懷著復(fù)雜的心情，向觀眾們講述這一切，因?yàn)榫嚯x太遠(yuǎn)，我聽(tīng)不清。

　　我心里想著，若是有一場(chǎng)報(bào)導(dǎo)屬于我，我想要透過(guò)熒屏，述說(shuō)那對(duì)父女給我的感動(dòng)。

　　“一百五十萬(wàn)……”隱約聽(tīng)到這個(gè)數(shù)字。也許是受災(zāi)人數(shù)。
　　拿出手機(jī)，發(fā)現(xiàn)一條短信：
　　“小沐，爸爸在電視上看到你。在災(zāi)區(qū)做志愿者很好。等那邊的工作完了，就回來(lái)吧。每個(gè)人都有可能成為那一百五十萬(wàn)分之一啊�！�
　　我抬頭看向那邊的攝影師，正在拍我這邊的情況。也許那一刻，沒(méi)有意識(shí)地對(duì)著鏡頭笑了。爸，你是不是也笑了。

　　志愿者的期限還沒(méi)有滿，就和林然一起回去了。因?yàn)槲抑烙懈匾氖虑橐プ觥?br>
　　回到家里，已經(jīng)是好幾天后的晚上十點(diǎn)。柔和溫暖燈光打在客廳的每個(gè)角落。爸爸看著體育頻道的比賽，媽媽靠在他的肩上睡著了。陽(yáng)臺(tái)上的那盆蘭草正在黑夜中做夢(mèng)。一切都沒(méi)有變啊。

　　當(dāng)?shù)诙斓年?yáng)光如期而至，爸爸來(lái)房里叫我起床，一起去騎車。
　　騎出小區(qū)的時(shí)候，保安叔叔對(duì)我們笑了。我突然想到那天。
　　“那天你來(lái)過(guò)？又走了？”爸爸突然問(wèn)我。
　　“嗯……”
　　“至于記者，隨你去吧�！�
　　......

　　順著河邊一路騎。順著風(fēng)的方向，是輪軸滾動(dòng)的聲音，以及我們呼吸的聲音，以及那個(gè)溫?zé)岬奶鴦?dòng)。
　　順著河邊望去的一所公寓的陽(yáng)臺(tái)上，也放著一盆蘭草。隨風(fēng)搖曳的，是一種篤定啊。

　　所謂安逸，不過(guò)是你不知道那個(gè)行將消失的明天會(huì)躲在哪里獰笑。我們所剩下的，都是曾躲過(guò)的。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文