“我回來(lái)了。”
　　藤原拓海，現(xiàn)役賽車手，在賽事結(jié)束并獲得短暫的假期后，便一路風(fēng)塵仆仆地回到了秋名。
　　豆腐店的招牌依然高掛在屬于夏日的風(fēng)中，沒(méi)有絲毫的改變。藤原拓海抱著賽后收到的花束，一邊打開(kāi)門一邊招呼道。
　　而藤原豆腐店的老板還是坐在電視機(jī)前，瞇著眼睛、慢悠悠地給自己點(diǎn)了根煙：“哦，這次休假多久？”
　　“一個(gè)星期�！碧僭睾Ａ嘀�(jiǎn)便的行李走進(jìn)客廳，同時(shí)還小心翼翼地沒(méi)讓懷里那一捧美麗卻脆弱的花掉下來(lái)。
　　側(cè)過(guò)身看著有些手忙腳亂的兒子，身為父親的藤原文太卻沒(méi)有任何要幫忙的自覺(jué)。他愜意地呼出一口煙，又把煙夾在指間遙遙地點(diǎn)了點(diǎn)兒子懷里的花束：“又是那個(gè)不知道名字的家伙送的？”
　　玫瑰色澤鮮紅，如同有情人無(wú)法開(kāi)口的話語(yǔ)在緩緩流淌的心血。
　　“應(yīng)該是�！�
　　“女孩子？”
　　“……都說(shuō)不是了。”藤原拓海沒(méi)回頭，聲音有些悶悶的。
　　“是嗎�！彪m然是這樣說(shuō)，但很顯然的，藤原文太沒(méi)打算繼續(xù)這個(gè)話題。他看了一眼兒子上樓的背影，又將注意力轉(zhuǎn)回到電視節(jié)目上。不過(guò)也沒(méi)有忘記提醒重要事項(xiàng)，“這個(gè)星期記得去送貨�！�
　　“知道了�！�

　　五年前Project.D遠(yuǎn)征結(jié)束，藤原拓海與高橋啟介在高橋涼介的引薦下加入了不同的車隊(duì)。巧合的是，兩人都在一年之后正式出賽并一戰(zhàn)成名。再加上當(dāng)年P(guān)roject.D雙王牌強(qiáng)悍的戰(zhàn)績(jī)，這四年來(lái)，賽車界內(nèi)不少人都喜歡拿這兩位以天才著稱的年輕賽車手作比較。
　　不過(guò)比起擁有耀眼外表和張揚(yáng)性格的高橋啟介，藤原拓海給外界的印象一直是一個(gè)安靜內(nèi)向的大男孩。在賽事之外，關(guān)于他的報(bào)道更是少得可憐。
　　平時(shí)幾乎都在車隊(duì)里專心練習(xí)，一有賽事就跟隨隊(duì)伍四處征戰(zhàn)，到了休假便回到秋名的豆腐店。在那個(gè)秋名86奇跡般地橫空出世的夏天以前，藤原拓海幾乎與每一個(gè)重復(fù)單調(diào)日常的中學(xué)生沒(méi)有太大區(qū)別。沒(méi)有傳奇色彩渲染的經(jīng)歷，哪怕是回到秋名，路線也只圍繞著家、加油站與秋名山而已。

　　黎明將至，藤原拓海已經(jīng)一面打呵欠一面走到停在豆腐店外的86旁。
　　他蹲了下來(lái)，伸出手若有所思地摸摸86的輪胎，感覺(jué)著熟悉的粗礪質(zhì)地傳遞來(lái)的親切與堅(jiān)定。
　　從秋名山到關(guān)東每一支車隊(duì)的主場(chǎng)山路，它都一直陪伴著他。
　　“喂，拓海�！�
　　身后突然的聲音一下子把年輕的賽車手拉回現(xiàn)實(shí)。圍著圍裙的藤原豆腐店老板在兒子坐進(jìn)駕駛座后，照常將水杯遞至他面前：“別灑了�！�
　　把水杯放入杯座，藤原拓海按下手剎，86緩緩滑出停車位，隨即加速駛向了被即將消失的夜幕籠罩的秋名山。

　　※※※

　　凌晨三點(diǎn)，結(jié)束一臺(tái)持續(xù)了將近十個(gè)小時(shí)的大型心臟外科手術(shù)后，私立高橋醫(yī)院未來(lái)的繼承人、在短短五年內(nèi)便揚(yáng)名關(guān)東的心外科醫(yī)生高橋涼介駕駛著銀白色的A8L，回到位于高崎市的家。
　　他把車倒入車庫(kù)，熄火，卻并未急著離開(kāi)。
　　打開(kāi)駕駛室的閱讀燈，高橋涼介拿起了副駕駛座上的一本汽車雜志開(kāi)始翻閱。

　　說(shuō)起來(lái)，這本雜志還是下午的時(shí)候帶著鳴美來(lái)醫(yī)院玩的弟弟留下的。每次賽事結(jié)束，女兒鳴美都會(huì)特別黏著叔叔高橋啟介，這回變本加厲地直接要求去住幾天，導(dǎo)致想趁休假好好多睡幾覺(jué)的高橋啟介為了能按時(shí)接送侄女上下幼稚園，而不得不放棄這一計(jì)劃。
　　“誒，哥，藤原那家伙竟然還會(huì)接受雜志專訪啊。”

　　回想起下午在辦公室里高橋啟介嘩啦啦翻著雜志時(shí)說(shuō)的話，同一時(shí)刻，高橋涼介也翻到了刊載專訪的部分。
　　上方鵝黃色的燈光溫和地落在專訪前頁(yè)里那位年輕賽車手的臉上。單獨(dú)面對(duì)著鏡頭與記者的藤原拓海，神情總是掩蓋不住幾分窘迫與不自然。
　　但這樣的藤原拓海才能讓相隔時(shí)間與空間、甚至是一個(gè)世界的人，感受到他仍然和記憶中一樣的鮮活真實(shí)。
　　光滑的紙面上，賽車手的面容被浸潤(rùn)在柔軟恬淡的光線里，切近卻又朦朧不清。
　　專訪其實(shí)都是一些常規(guī)的問(wèn)題，但因?yàn)槭且恢北蛔u(yù)為“天才賽車手”藤原拓海首次接受專訪，所以倍受矚目。
　　——“在藤原君的賽車道路上有沒(méi)有誰(shuí)對(duì)你產(chǎn)生了很大影響呢？”
　　——“我父親和高橋涼介先生�！�
　　——“是那位被稱作‘白色彗星’，后來(lái)又組建了Project.D的高橋涼介么？”
　　——“是的�！�
　　——“說(shuō)到這個(gè)，大家都很想知道，藤原君在還是山路賽車手時(shí)有和高橋先生比過(guò)賽么？如果有的話是誰(shuí)贏了呢？”
　　——“比過(guò)兩次，不過(guò)我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得我贏了涼介先生�！�
　　——……
　　目光在這一小段問(wèn)答上停留片刻，隨后高橋涼介仍是不自覺(jué)地輕笑了一聲。他合上雜志，關(guān)燈，下車。
　　而在視線一端，白色FC正靜靜地停在那里，仿佛在稀薄的黑暗里呼應(yīng)某種深埋的渴望般閃爍著微弱的光。
　　雖然他已在五年前徹底放棄了賽車，但是FC依然擁有著最好的維護(hù)和保養(yǎng)，松本也時(shí)不時(shí)會(huì)感嘆FC就像被定格在巔峰的時(shí)光里一樣。人們?cè)缫呀邮堋鞍咨缧恰蓖顺鲑愜囀澜绲氖聦?shí)，不過(guò)只有他自己知道，關(guān)于駕駛的夢(mèng)想還在某處繼續(xù)——

　　十分鐘后，轉(zhuǎn)子引擎低沉而動(dòng)人的轟鳴在車庫(kù)里響起。很快，F(xiàn)C開(kāi)出然后直接駛?cè)肴粘銮暗暮诎�，白色的車身如同彗星，劃亮了夜幕�?br>
　　※※※

　　拂曉來(lái)臨前的秋名山上，山風(fēng)浸透了夜色的冰涼與孤獨(dú)。
　　但沒(méi)過(guò)多久，引擎高速運(yùn)轉(zhuǎn)席卷起的沸騰熱意就從秋名山頂擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，伴隨著出入彎道時(shí)輪胎劇烈摩擦地面發(fā)出的尖銳聲響，層層激蕩，似已將風(fēng)靜止。
　　明亮的前照燈光穿過(guò)冰冷濕潤(rùn)的空氣，緊隨其后，熊貓色的AE86瞬間沖破夜留下的薄霧，準(zhǔn)備向下一個(gè)彎道突進(jìn)。
　　駕駛座上，藤原拓海一手握著方向盤，一手控著變速桿，目光安靜地投向前方。
　　在秋名山駕駛86奔馳已經(jīng)變成他本能的一部分，幾乎不需要思考，也不需要意志每分每秒地搏斗，像是徹底的回歸一般。
　　然而就在將要進(jìn)入□□夾彎的時(shí)候，一抹極其熟悉的白色從對(duì)面進(jìn)入了藤原拓海的視野，一抹他絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)認(rèn)的白色！
　　——那是FC！高橋涼介的白色FC！
　　當(dāng)藤原拓海反應(yīng)過(guò)來(lái)發(fā)生了什么時(shí)，AE86已經(jīng)進(jìn)入了彎道，他順著漂移的慣性沖出一段距離，甚至在停下車時(shí)還不知不覺(jué)地出了好一會(huì)兒神，才猛地調(diào)轉(zhuǎn)車頭，沿著白色FC上山的方向駛?cè)ァ?br>
　　在到達(dá)秋名山頂、再次確認(rèn)那輛FC之前，藤原拓海都有一種墜入夢(mèng)境般的感覺(jué)，血液急速流回心臟，許多的話也不斷在嘴邊打轉(zhuǎn)。不過(guò)這一切全在他見(jiàn)到白色FC與FC旁的青年的那一刻消失無(wú)蹤。
　　——曾經(jīng)的山路賽車傳說(shuō)，“白色彗星”高橋涼介正站在FC旁，遠(yuǎn)眺著地平線，神情寧?kù)o淡漠。從單薄的夜色里吹來(lái)的山風(fēng)掀動(dòng)深藍(lán)色襯衫的一角，他的身后則是即將被照亮的天幕。聽(tīng)到86的引擎聲，他也看了過(guò)來(lái)。
　　與記憶中的別無(wú)二致。
　　“涼介先生……”藤原拓海慢慢走上前，有些猶豫地開(kāi)口。
　　“藤原，好久不見(jiàn)�！备邩驔鼋槌c(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)聲低緩如震動(dòng)的大提琴弦，“剛才在山下時(shí)就聽(tīng)見(jiàn)86的聲音了�！�
　　藤原拓海不好意思地?fù)蠐夏槪骸皼鼋橄壬趺磿?huì)突然來(lái)到秋名？”
　　“剛剛結(jié)束一臺(tái)手術(shù)，想起有人告訴我秋名山上的日出很漂亮就過(guò)來(lái)了。藤原，有興趣也留下來(lái)等一等么？”高橋涼介轉(zhuǎn)頭望向?qū)Ψ�，他的眼睛有如子夜時(shí)分漆黑的潭水，平靜幽深。
　　面對(duì)著來(lái)自高橋涼介的注視，藤原拓海不大自在地感覺(jué)到臉頰開(kāi)始發(fā)燙，和六年前加油站簡(jiǎn)短的對(duì)話時(shí)一樣，他的回答也不怎么流暢起來(lái)：“啊，嗯……當(dāng)然有……”
　　接著他便聽(tīng)到一個(gè)輕微得近似錯(cuò)覺(jué)的笑聲。通過(guò)眼角的余光，他看到高橋涼介凝望天際的側(cè)臉，優(yōu)美的唇邊還有逐漸消散的笑意。于是他也同樣專注地望著高橋涼介所看的方向。

　　地平線開(kāi)始發(fā)亮，燃燒一樣的火紅從天邊蔓延開(kāi)來(lái)，風(fēng)不知是何時(shí)停下的。夜色退去，遠(yuǎn)處山下的秋名變得清晰，連同那些融入了他本能的秋名山道。
　　藤原拓海下意識(shí)扭頭看向一直沉默的高橋涼介，卻不自覺(jué)出了神。
　　旭日仿佛是從那雙一貫冷靜深沉的瞳孔中升起，一點(diǎn)一點(diǎn)地光亮起來(lái)，漸漸地，就連白色FC也流動(dòng)著美麗的閃光。
　　那是來(lái)自混沌宇宙的深處，在極致的時(shí)刻劃亮整個(gè)蒼穹的白色彗星的光。

　　從等待日出到日出的時(shí)間其實(shí)十分短暫，但又似乎已遠(yuǎn)去了一生。
　　突然一道手機(jī)鈴聲闖入這虛幻的“一生”之中——
　　高橋涼介看了一眼來(lái)電顯示：“喂，啟……鳴美？”
　　而在藤原拓海這里，只能聽(tīng)到手機(jī)另一端傳來(lái)的小女孩帶著軟糯鼻音的稚嫩語(yǔ)聲，以及高橋涼介溫和中又摻雜幾分無(wú)奈的回答：“嗯，那今天爸爸結(jié)束了工作就去接鳴美回家。先讓啟介叔叔接電話，嗯？”
　　捕捉到關(guān)鍵詞的那一刻，藤原拓海不由得瞪大了眼睛，高橋涼介接下來(lái)的話也只是斷斷續(xù)續(xù)地聽(tīng)到個(gè)大概而已。
　　“……嗯，我開(kāi)了FC出來(lái)�！�
　　“……我自己的事情我自有分寸，啟介，你專心賽車就可以了�！�
　　“鳴美麻煩你照顧了，就這樣吧�！�

　　通話結(jié)束之后沉默的河流又重新在兩人之間匯流，可是比起之前的自然，現(xiàn)在的這份默然里卻多了些難以言說(shuō)的東西。
　　“那個(gè)……剛才的是……”藤原拓海終于按捺不住，又不知道該如何選擇開(kāi)口的方式。
　　好像是沒(méi)有預(yù)料到這個(gè)問(wèn)題，高橋涼介似乎驚訝了幾秒，但很快便微微笑著回答：“小女鳴美，今年兩歲。”
　　藤原拓海默默重復(fù)著這個(gè)名字，卻怎樣也想不通其中存在的違和感是從何而來(lái)。
　　“涼介先生……已經(jīng)結(jié)婚了？”
　　“嗯，不過(guò)一年前離了�！�
　　“……抱歉，我不應(yīng)該問(wèn)這么失禮的問(wèn)題……”得到這個(gè)無(wú)論如何也不可能想象到的答案，藤原拓海一怔，只好別開(kāi)視線、低頭撓了撓臉。
　　高橋涼介垂眸輕笑，他的聲音如同再次拂來(lái)的風(fēng)：“沒(méi)什么，況且婚姻里沒(méi)有真心也是我的問(wèn)題�！�
　　不知道還能再說(shuō)什么，藤原拓海只能夠悶悶地“嗯”了一聲作為回答。
　　倒是高橋涼介再度開(kāi)口：“方才一直沒(méi)有問(wèn)你，藤原，這幾年過(guò)得怎樣？”
　　“嗯，還不錯(cuò)�！碧僭睾Ｌь^，眼神里藏不住幾分的期待與忐忑。
　　對(duì)于賽車，他擁有著一般賽車手罕見(jiàn)的純粹與專注，一心在所熱愛(ài)的賽車上追求極限與超越，少有困惑與迷茫。在藤原拓海的世界里，很少有所謂的選擇，只有他自己認(rèn)定的道路。不僅僅是為自己，也是為一些人。比如說(shuō)，帶領(lǐng)他遠(yuǎn)征并見(jiàn)證他蛻變的高橋涼介。
　　“是嗎？”高橋涼介深黑色的眼睛凝視著他，然后走近到藤原拓海身邊，像曾經(jīng)Project.D每次遠(yuǎn)征結(jié)束時(shí)一樣，拍了拍他的肩膀。
　　——“這五年來(lái)，你都做得很好，藤原�！�
　　高橋涼介用低沉溫柔的聲音，這樣說(shuō)道。
　　藤原拓海不會(huì)知道往后他將用一生去銘記這樣好聽(tīng)的聲音與這一句話，正如他不會(huì)知道此時(shí)高橋涼介的眼神，是如何徘徊于自我放棄與堅(jiān)定決然之間，又是如何的復(fù)雜與柔軟。而這不過(guò)是深海轉(zhuǎn)瞬亮起的一角，風(fēng)吹過(guò)海面，依然漆黑平靜。

　　“對(duì)了，涼介先生！”
　　眼看高橋涼介走回FC旁打開(kāi)了車門，藤原拓海還是下意識(shí)地叫住他。
　　直起身望向藤原拓海，高橋涼介放輕聲音問(wèn)道：“藤原，還有什么事么？”
　　“我……”
　　落入高橋涼介目光的那一刻，藤原拓海卻只是張了張口，發(fā)出毫無(wú)意義的音節(jié)。
　　那雙眼睛，高橋涼介的眼睛，仿佛子夜時(shí)分漆黑的潭水，但是山風(fēng)拂來(lái)，又有微小的波紋，然后在瞬間恢復(fù)了深沉與寧?kù)o。
　　藤原拓海說(shuō)不出話。
　　他從來(lái)不可能像高橋涼介看懂他那樣看懂高橋涼介眼底的深意，但他依然能感知到他們之間阻隔著什么。
　　那是一道禁咒，不可說(shuō)、不可看、不可觸碰的禁咒。
　　也許是由一句很短的話語(yǔ)，甚至只是由一個(gè)名字組成的禁咒。
　　“……謝謝你一直以來(lái)送的花，涼介先生�！�

　　目送白色FC消失在秋名山路的盡頭，那流暢的線條、美麗的白色，就像彗星最后的痕跡，可又不得不眼睜睜地看著它們消逝于天際。
　　藤原拓海站在原地，而高橋涼介的話還不斷在耳邊回響。
　　——“這五年來(lái)，你都做得很好，藤原。”
　　——“是我應(yīng)該感謝你，藤原，你有一個(gè)更廣闊的世界和更好的未來(lái)�！�
　　他幾乎是憑借本能向安靜等候著的AE86走去，然而他無(wú)意中感覺(jué)到臉頰上有一片冰涼。原以為是清晨山頂常見(jiàn)的霧氣和露水，但就在藤原拓海抬手想要擦去時(shí)，眼前的世界卻在這幾欲使人窒息的靜默里徹底變得模糊。

　　Fin

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文