陳盞關(guān)掉電腦，機(jī)房的月白瓷磚映照出低沉細(xì)慢的陰影，百無(wú)聊賴。還在散熱的機(jī)器卡卡地發(fā)出熄火的聲音，陳盞沒好氣兒地?cái)Q開水杯，就著傍晚沉甸甸的夜色把有些干澀的透明液體一飲而盡，心里計(jì)較了一下水溫，想起來(lái)已經(jīng)兩三天沒去過(guò)食堂超市搜羅食物，連水都是剩的。

　　手機(jī)刺耳地響了半天，陳盞愣愣接起，被里面嘰嘰喳喳的吵鬧聲嚇了一跳，陳酌嘻皮笑臉叫：“哥，你學(xué)沒學(xué)過(guò)日界線啊，高中地理哎，你會(huì)吧。”

　　比他小三歲還在上高中的弟弟陳酌，完全不同于陳盞的安靜內(nèi)斂，成日里眉開眼笑，以至于在外讀書的陳盞每次看到北京不怕見人的麻雀總覺得熟悉，后來(lái)獨(dú)自在校園里轉(zhuǎn)圈的時(shí)候突然聯(lián)想起弟弟那雙狡黠聰明的眼睛，頓悟熟悉感來(lái)源于陳酌和麻雀相似的聒噪。

　　“嗯，怎么了？”心不在焉地回應(yīng)。

　　“和你聊天啊！你要關(guān)心弟弟……”陳酌一副理所當(dāng)然的樣子。

　　本來(lái)就沒什么人找他，陳盞對(duì)學(xué)生活動(dòng)也是興趣缺缺，閑的時(shí)候沉悶地坐在體育館外的石階上，平日里各種各樣的校園牛人光芒萬(wàn)丈龍騰虎躍，他則是揣著一本章詒和的《往事并不如煙》到自習(xí)室靠窗坐著，這兩年市面都禁了的單薄冊(cè)子在一堆一堆的□□中顯得格格不入。如此寡淡零落的絹素人生，經(jīng)年顛簸的心境，和他聊天的人會(huì)興味索然吧。

　　胡思亂想著，陳酌無(wú)視聽筒那邊的寡言，徑自絮絮叨叨說(shuō)：“據(jù)說(shuō)跨過(guò)那條線，向西是明天，向東是昨日，挺奇怪的吧，一邊是新的，一邊是舊的，新舊的界限是人為規(guī)定的哈……”

　　陳盞回憶起很久以前常常翻起的地圖冊(cè)，深深淺淺的分層設(shè)色，經(jīng)緯縱橫，山巒湖泊，鐵道航線，一本圖集而已，卻細(xì)細(xì)密密地標(biāo)注了人類到過(guò)和幻想中到過(guò)的地方。

　　“你說(shuō)得對(duì)么？”一邊回憶一邊懷疑，陳盞覺得覺得日界線似乎是用來(lái)區(qū)分今明兩日的，“我以前也以為東方時(shí)刻早，理所應(yīng)當(dāng)以東是新的一天，以西是舊的一天�！�

　　“那該怎么呢？”

　　“因?yàn)橐幌氲竭@些都在一個(gè)巨大的球面上，就覺得它擁有無(wú)數(shù)變幻莫測(cè)的距離，所以地球上的東方永無(wú)止境。日界線以東是西半球最后一個(gè)時(shí)區(qū)，全球最晚的日子；它以西才是明天的東半球吧？”有限的記憶已經(jīng)模模糊糊，陳盞試著解釋了下，補(bǔ)充到：“你回去查查書好了，為了這么個(gè)問(wèn)題打長(zhǎng)途很無(wú)聊……”突然覺得不該這么挫敗弟弟給他打電話的好心，聲音變飄忽，最后又寡言起來(lái)。

　　陳酌倒是不在乎地接話：“你還是挺厲害的嘛……”

　　陳盞看看接近濃稠的暗黑天色，霞光隱匿，他借路燈光看了看時(shí)間，手表一秒一秒滴滴答答走，腦子里突然冒出個(gè)問(wèn)題：“是挺奇怪的規(guī)定，因?yàn)榘凑招屡f兩天的說(shuō)法，‘地球上的今天’該怎么定義？”

　　“今天？不就是你過(guò)的日子么！”陳酌無(wú)知無(wú)覺地接話。

　　陳盞無(wú)聲笑笑，換了話題，閑聊幾句，掛了電話。

　　寒假回家，陳酌坐在高桌邊對(duì)著臺(tái)燈昏昏的光線聚精會(huì)神，陳盞默默坐在傍邊的電腦桌前瀏覽。

　　陳酌忍不住對(duì)沉悶的哥哥發(fā)問(wèn)：“我每次打電話，你都愛理不理，回家也是這幅游魂的神態(tài)，很過(guò)分啊哥……”

　　陳盞瘦削的臉明暗模糊地閃爍了一下，不知該怎么說(shuō)明自己漫長(zhǎng)艱難的失語(yǔ)。無(wú)法明確自己衣食無(wú)憂的平淡如水日子中，怎么來(lái)的徹頭徹尾的無(wú)力感。想來(lái)想去只說(shuō)：“我個(gè)性有點(diǎn)悶吧，快看你的書�！�

　　時(shí)鐘在墻上一明一暗地滴答走著，不停不歇。

　　陳盞眼睜睜看著時(shí)光白白溜走，思維遲滯，激情缺失，機(jī)械的訓(xùn)練，單一愚蠢的衡量體系，沒有存在感的自己。眼前的是沒有周末，沒有節(jié)假日，不顧疲倦，不分晝夜的弟弟。

　　心里陡然出現(xiàn)了一種，類似于自嘲的情緒。

　　想起來(lái)要關(guān)心一下手足，只好沒話找話問(wèn)：“雖然你貌似不用考地理吧，但是關(guān)于日界線的問(wèn)題，搞明白了哦？”

　　陳酌看著心不在焉的哥哥，揚(yáng)起了屬于少年銳意的雪花一樣純凈的笑容：“是啊，而且比你明白�！�

　　總是要啟程回到過(guò)兩年就準(zhǔn)備把他扔出大門的學(xué)校，那時(shí)候一群以為世界為自己打開的少年會(huì)和當(dāng)年的自己一樣從另一扇門踏進(jìn)命運(yùn)。只有四年時(shí)間，整個(gè)學(xué)校就像換血一樣都換了吧。

　　火車開的時(shí)候，明亮的煙塵模糊了生養(yǎng)自己的空氣。

　　陳盞睡得迷迷糊糊，靠著車窗，努力適應(yīng)來(lái)自于陌生人的氣息。

　　直到手表一分一秒將指向晚上八點(diǎn)。手機(jī)突兀地在嘈雜的列車?yán)锵肫稹?br>
　　是詢問(wèn)平安的吧，陳盞心想，按下接聽鍵。

　　“我說(shuō)過(guò)我比你學(xué)的明白的�！标愖米屓四涿畹卣f(shuō)。

　　“嗯？”

　　“這時(shí)候鐵路很忙，但總有一列車會(huì)途徑草原上的遼河河邊�！�

　　“沒錯(cuò)啊……”

　　“那是東經(jīng)120°�！�

　　“你到底想說(shuō)什么？”

　　“既然地理學(xué)那么好，怎么連日界線也有換不了日的時(shí)候都忘了，好意思當(dāng)我哥……”

　　“呃？”

　　“你忘了除了國(guó)際日期變更線之外，還有一條自然變更線是零時(shí)變更線吧？東經(jīng)120°晚上八點(diǎn)，日界線就和零點(diǎn)經(jīng)線重合了……”

　　陳盞自然而然想到，對(duì)啊，這一刻，全球同日，從零點(diǎn)到24點(diǎn)，忽略日界線的彎曲，那每條經(jīng)線都代表同一天的不同時(shí)刻。

　　不過(guò)陳酌需要提醒他記牢地理知識(shí)么？陳盞無(wú)奈地想，真是小孩子。

　　“同一天怎么了？”

　　“你怎么這么笨，全球同日的話，所有人站立的位置，都是今天。我完美回答了你百思不得其解的問(wèn)題�。　�

　　“那真是謝謝你了……”陳盞只好說(shuō)。

　　安靜沉悶的陳盞收了線，車窗外的景色飛馳而去，心想陳酌真是有時(shí)間管這些，還用這么沒新意的電話手法來(lái)規(guī)勸哥哥振作起來(lái)，希望盡手足之誼給他涼白開一樣的生活加點(diǎn)兒糖，又轉(zhuǎn)念想自己大概早就不是一直都是弟弟榜樣的哥哥了，雜七雜八想了不少，只覺得命運(yùn)一事著實(shí)難解，自己去管它有何益，記憶中明媚光耀的奔騰的河水，遲早有一天會(huì)枯竭。

　　其實(shí)不用如此費(fèi)心費(fèi)力告訴他關(guān)于地球上的今日這種可以去拍電影的情節(jié)，也不管地理學(xué)中兩條自然和人為的換日線怎么做日期變更的約定，人站的位置，對(duì)于他自己來(lái)說(shuō)，都是今天。陳盞嘴角扯出弧度。寒冷的冬夜晃晃悠悠有了溫度。

　　陳盞擰開水瓶，照例揣度水溫，送他上車之前裝好的新燒開的水，滾燙中帶著絲絲的氤氳甜氣，車程行至此，已經(jīng)冷了不少，但微溫的暖還是在他舌尖化開，全無(wú)隔夜剩水的干澀詭異。

　　總之是今天燒開的水，很好喝。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文