他走在街上時，在心里想，今晚不冷，所以自己可以慢慢地走。夜風(fēng)吹來的時候，他忽然又覺得很冷，像已經(jīng)疲累，像已經(jīng)走得太長太長。

　　陳念在回家途中經(jīng)過了一段繁華街口，街口五光十色的招牌展示品牌各異的種種食物。他在一群招牌中分辨出肯德基的巨大標(biāo)志。回家的時候，他忽然很想吃麥當(dāng)勞的麥辣雞腿堡套餐，然而最近的麥當(dāng)勞遠(yuǎn)在幾站路之外，所以他推開門，走向面前的肯德基點(diǎn)餐臺。
　　房間中非常溫暖，帶有冬季室內(nèi)隔絕外界交流形成的暖意。這股熱量溫暖他冰涼的四肢，讓他感到昏昏欲睡。他要了一份香辣雞腿堡套餐，套餐中包括一杯中可樂、一個漢堡和一包中薯。其實(shí)陳念很想再點(diǎn)一對辣翅，然而他的錢有限得幾乎困窘，所以他只在服務(wù)員面前沉默了一下，說，沒有了，謝謝。
　　他不該來買食物，首先這已經(jīng)是太晚的深夜，其次他知道自己不該吃那么多。但他還是控制不住想要用食物填滿肚腹的欲望。這股欲望是面目可憎的猙獰怪獸，揪緊他叫他的腸胃一陣陣痛苦收縮，痛苦與抑郁的感覺是如此強(qiáng)烈，使他不得不只等待溫?zé)岬墓腆w來撫慰精神。他狼吞虎咽地吃完了面前的一份套餐，又憂心忡忡地想要吃下一份。但他已經(jīng)沒有現(xiàn)金，所以他慢慢地直起身，推開門重新走進(jìn)寒冷的初冬寒風(fēng)之中。
　　他有一個交談對象，但他不打算打給他電話，這是很可笑的。他很窮，高昂的學(xué)費(fèi)有很大一部分是那個人幫他支付的，美其名曰為借貸。他不愿意接受，接受這樣的資助是可恥的，然而他沒有別的辦法可以籌集到一年接近一萬元的學(xué)費(fèi)。有時他想遠(yuǎn)離這里，拋棄那人贈予他的錢，連帶人也一并拋棄。不想那人是不可能的，所以這股強(qiáng)烈的沖動總是讓他覺得可笑，更加覺得自己可鄙卑弱。陳念永遠(yuǎn)是現(xiàn)實(shí)主義者，不可能實(shí)現(xiàn)的事情，他不對此多做思考。
　　他的生活過得拮據(jù)，生活費(fèi)需要打工一分一分地賺取，張建為愿意幫助他，但是他只是推辭。有些時候這是一種底線，其實(shí)比起底線而言，這更像是一種蒼白的自尊，維持自尊來控制自己的無力感。
　　張建為有他的男友。同一所大學(xué)的同學(xué)。英俊年輕的青年，完美的倒三角形健壯身材，他們一起參加創(chuàng)業(yè)大賽，在針鋒相對中結(jié)識，一見如故。那所大學(xué)需要高昂學(xué)費(fèi)，他擔(dān)負(fù)不起。深夜那二人不敢在校園中聲張，只到賓館去開房一夜。張建為不提自己性向，只請密友陳念協(xié)助。所以陳念知道他在哪里，他有時幫這二人一同開房，幫他們開完他便走。有時張建為也會給他打電話，請他幫忙從某處某處去某某物，大多是手機(jī)與換洗衣物一類。他幫他帶他想要的種種物什來，那二人居然連門都不關(guān)便情動，他面不改色地放下東西，轉(zhuǎn)身離去，覺得有些好笑又有些蒼白。
　　深夜走在街道上忽然就很想吃點(diǎn)什么，一路吃吃喝喝回到自己住的樓房之中，錢財花費(fèi)無數(shù)，身體吃得飽足。腸胃被食物填滿，從內(nèi)而外的溫?zé)釗嵛克鶝龅暮粑�。他每個月在食物上花費(fèi)的錢太多，連生活的其他方面都不得不拮據(jù)處置。然而他受不了沒有食物，他是自制力很強(qiáng)的人，但在這方面他無法控制自己。一天深夜他照舊開房后回家，在街上購買各種食物。依舊是肯德基，breadtalk，味千拉面，大包小包拎在手中。他想把這些東西帶回自家吃，然而深夜寒意太盛，他覺得寒氣蔓延至骨，手腳冰涼僵硬不能動彈。那一瞬間他覺得沒有力氣，所以他找到街邊一塊突出的石板，坐在上面取出食物來，麻利地塞進(jìn)口中。溫?zé)崾澄飻y帶甘美汁液從喉管滑下，進(jìn)入空空如也的胃袋。
　　他吃得又快又急，像很久沒有進(jìn)食。一袋吃完又一袋。當(dāng)他把全部食物都吃完時，又覺得疲累，很想倒在這塊冰涼的石板上睡一覺。但他抬起頭來，發(fā)現(xiàn)張建為站在他面前，一動不動地等他吃完，這時張建為說，“你還好嗎？”像很多年前他對他說的那樣，那時他飛蛾撲火一般地愛上這個人，那個人至今有著一樣的神情一樣的語言。現(xiàn)在他只覺得自己可笑天真，當(dāng)時是如此，現(xiàn)在也是如此。
　　他滿不在乎地整理手中一包一包垃圾，他說，“怎么了？你怎么在這里？”
　　張建為說，“你是不是生活不好？”他不問是不是缺錢，他只旁敲側(cè)擊地回避陳念的傷口。
　　陳念笑了，把東西整理好，打成一個包裹，“沒有�！彼寻趶埥槊媲皳P(yáng)了揚(yáng)，說，“今天一天沒有吃飯，快餓死了。”這是謊話，其實(shí)他吃了很多。他只是在晚上忽然覺得餓，覺得身上沒有力氣，所以想吃一點(diǎn)溫?zé)岬臇|西。
　　張建為又說，“要是有事，記得來找我�！�
　　陳念把垃圾扔在垃圾桶中，笑了，“好�！彼f，“我會的�！�

　　暴飲暴食帶來的影響是發(fā)胖。早年陳年是很削瘦，甚至削瘦得有些過分的。高中時身上都是一塊一塊的骨頭，上面覆蓋著一層光滑的薄薄皮膚。手掌撫過肢體，可以感受到骨骼帶來的不同曲線�，F(xiàn)在他慢慢感受到自己的發(fā)胖，這是一種很恐怖的感覺，他有些時候恨不得自己就這么越來越胖下去，廢棄了身體，只要撫慰自己的精神就可以。又有些時候他覺得自己太過丑陋，丑陋得讓他覺得恐懼，想要撕破面頰一層薄薄的皮膚，露出里面的白花花的脂肪和骨骼。
　　張建為不喜歡他，因?yàn)樗袂榭稍�，他的過去和艱辛的生活賦予他可怖的面貌。其實(shí)他的五官是很英俊的，但是總透出一股惡意和敵視的味道，讓人感到極其不舒服。他說話總是諷刺，也不是合適的聊天對象，更不會參加什么創(chuàng)業(yè)大賽，并在其中挑戰(zhàn)各種未來的商業(yè)精英。陳念只適合獨(dú)自一人被埋藏在地底，最好不要被挖掘出來。
　　有一次張建為跟他一起出門。那時他還昏頭昏腦地愛著張建為，所以對方一來邀請他，就爽快地答應(yīng)。他們跳上大巴后，張建為收到電話，本來該來的另一個人沒有來，所以出行變成二人同行。張建為一向擅長掩飾神情，一路態(tài)度不變談笑風(fēng)生，而他性格孤僻神情可憎已是不容改變的事實(shí)，彼時他內(nèi)心混亂，又憂愁又歡喜，迷茫而愉悅，他觀察不出張建為的神情。
　　觀察得出來，他就可以告訴自己，那個人等待的人并不是他。所以一切都是無用。從下水溝出來的老鼠，不能望見街道上的光。不爬出下水道，回下水道的時候就不會怕自己忘記了太陽。見過太陽的老鼠，腐爛在下水道，是因?yàn)楹芾哿耍瑒訌棽坏玫臒o力，所以疲憊致死。
　　他們乘船來到湖中小島，島上種植著鋪天蓋地的橘子樹。橘子已經(jīng)成熟，剝開皮溢出香甜的汁液。那一天陽光燦爛得像滿溢，他們躲在樹下清洗蔬菜，給土豆削皮，一把又一把地在烤架上放骨肉相連和生雞柳。張建為用低沉的男聲一邊串土豆片一邊低聲哼唱，聲音穿過樹葉散發(fā)出芬芳的香氣叫他沉溺致死。模糊不清的聲音唱著，我想帶你騎單車，我想陪你看棒球，像這樣沒擔(dān)憂唱著歌一直走……
　　后來他覺得自己很可笑，因?yàn)楫吘箯埥椴⒉皇菒鬯�。陳念知道這件事情的時候，以為自己已經(jīng)不再愛他了，陳念在此之前的一生之中，愛恨都是界限分明的。他以為自己不再記得那一天的那些場景了，還有那首歌，那些談笑風(fēng)生的錯覺。他只是做張建為的朋友。早年張建為給他錢是很自然的，因?yàn)槟菚r他還沒有成年，沒有什么辦法自己賺錢。其實(shí)更大的原因是因?yàn)槟菚r陳念是如此天真。
　　后來陳念就不再拿他的錢了，他自己翹課到校外去打工，搬出學(xué)校宿舍，租了一個四平方米的地下室，整個房間里只夠擺一張大床。他什么都不要，只要一張舒適的床。白天屋頂滲水滲得滴滴答答，地下室沒有窗戶，整個房間暗無天日。
　　他跟張建為在一起，不愿意讓張建為看出他境況窘迫。所以很多時候他不吃飯，只把現(xiàn)金都留在身上，與張建為一起出門時，便可以叫對方產(chǎn)生自己生活尚寬裕的錯覺。他覺得自己很可笑，但這不能阻止自己繼續(xù)厭棄自己，維持這種蒼白一觸即破的自尊。有些時候他非常餓，冬天天氣寒冷得像針刺砭骨，他沒有吃飯，房間中也沒有暖氣，所以他就出門跑步。手腳都凍僵，但他必須得繼續(xù)跑，因?yàn)椴慌芫蜏喩戆l(fā)冷。那種寒意一直蔓延到心底，是會叫人感到無力想倒下的。
　　有一天陳念在房間角落里發(fā)現(xiàn)了一張二十塊錢，那時他覺得很歡喜，因?yàn)榻K于不用再吃青菜和米飯，可以在這一周的飯菜中加一點(diǎn)肉，還可以買一些別的他當(dāng)時還沒想好的什么。后來他用那二十塊錢的其中三塊錢買了一瓶可口可樂，半夜坐在街口喝冰可樂，喝得手腳冰涼僵硬，但他喜歡這種甜膩充滿氣泡的感覺，好像這種氣體可以一直充滿他的胃。在喝可樂之前他空虛得想每天只躺在自己的床上，喝了可樂之后，他想他需要吃一點(diǎn)東西。
　　張建為有了男朋友之后，依舊與陳念來往，像只把他當(dāng)成親密朋友，可以一同分享戀愛喜悅。陳念全盤接受，神情如常面色愉悅，偶爾甚至在三人間蹦出俏皮話，引得另外二人前俯后仰。他甚至可以做到讓自己適度激動，使得配合另二人的的激動更加真實(shí)。但他在回家的時候，他覺得天氣很冷。那時他開始吃，在夜里感到渾身發(fā)冷，腸胃空虛的時候，要吃，吃他很想吃的東西。他覺得自己是很丑陋的，是很可鄙的。他的童年與少年時期充斥著辱罵與摧殘，看似驕傲不過是為了掩飾自己的丑陋孤僻，盡可能保有蒼白的自尊，所以他不愿意讓張建為知道他曾經(jīng)那樣地喜歡過他，那時他愛他像溺水者抓住最后一根浮木，而現(xiàn)在他溺斃在海底，用□□一天天以吃為活。
　　深冬夜里張建為又給他打電話，問他此刻在哪里。他將自己窩在房間大床中一動不動，頭痛欲裂渾身酸軟。他不想買藥，因?yàn)橘I藥太貴，一板雙黃連口服液就花去二十元。他說，我在家。他又叫他幫忙帶換洗衣物。他倒在被褥中，閉著眼睛說，對不起了，我現(xiàn)在不舒服，勞煩你到超市買一次性的。
　　張建為在電話另一頭沉默，陳念很少對他說勞煩。他問他，你在哪？
　　他只覺得很累，不想說話，說，說過了我在家。
　　張建為說，哦，等等。很快掛了電話。陳念跟他說自己在校外租房子住，然而他從沒告訴張建為自己住在哪里。電話被掛斷他不意外，因?yàn)閺埥樯磉吷杏姓磉吶恕Ｋ麑⑹謾C(jī)扔出去，重新將頭裹在被褥里。呼出的氣息是滾燙的，他感到額頭上的熱氣一股一股從毛孔蒸騰出來，肢體酸軟疼痛，他不知道自己現(xiàn)在體溫多少度了，也不打算知道，他只是覺得很累，很想就這樣休息一下。
　　昏沉中他聽見一些窸窸窣窣的響聲，然后聽見腳步與吸氣聲。對方掀開他的被子，他有點(diǎn)想笑，他模糊不清地說你怎么有鑰匙，把鑰匙給我。伸出一只手顫巍巍地向他去討，沒有力氣，支在空中的手放在床邊，對他慢慢地?fù)u。
　　那一瞬間他差點(diǎn)想忘記自己的丑陋和微小，想忘記自己的不合群和扭曲，他是那么地想忘記自己的卑微，他特別希望自己是個慈眉善目的人，是個英俊的人，是個交際廣泛、令所有人愉悅的人，這樣張建為是不是可以喜歡自己。這樣一來，他這么風(fēng)塵仆仆地來到的原因，就可以是他已經(jīng)愛上了他，這樣多么好。
　　那人坐在床頭問他，你怎么樣？
　　他模糊不清地說，明天就好了。
　　那人又說，明天怎么可能好。
　　他慢而模糊地說，真的明天就好了。

　　明天就好了，所以這一夜，可以一個人咬牙過，因?yàn)槊魈煲磺卸己谩?br>
　　沒有人喜歡他，從小到大都沒有。感覺起來倒像是一種自取其辱，如果他早年愿意潔身自好，是不是對他的鄙夷與刻薄就會減少一些。但他總是想自己沒有辦法，沒有店鋪原意招收十八歲以下的未成年人，一個未成年人被拋擲街頭，除非被收容至孤兒院，否則是沒有活路的。張建為不是不厭惡他這種妓女般的自我輕賤，他只是感到憐憫，然而從心底仍然是極其抗拒的。
　　陳念不把欺凌與鄙夷帶來的□□甚或精神疼痛當(dāng)一回事。他偏偏要來學(xué)校，他的驕傲是他的武裝，他的滿不在乎是他的劍與盾。其實(shí)他到了學(xué)校，也沒有人愿意與他說話。一般人對他的抗拒沒有那么明顯，那些驕傲的富貴子弟，他們看到他的肢體神情嫌惡。但他面不改色地坐在課堂中上課，像什么都沒有注意到。他坐在最后一排，因?yàn)槔蠋熞仓浪墓串?dāng)。
　　他的語言尖銳又刺耳，他愿意諷刺他人。他從自己的世界而來，他的世界之中只有他自己，只有一株幼芽生長在一尺見方的光明里。后來他的世界中進(jìn)入一個人，那時他發(fā)著光感受到自己的美與愉悅。喜歡他人的人總希望自己是美的。而他現(xiàn)在想回到那樣冰冷黑暗的世界里去，因?yàn)樵谀抢镫m然他感到寒冷，但總比痛苦和寂靜要好。他畢竟有自己的尊嚴(yán)，雖然這尊嚴(yán)任誰都可以拖出來踐踏。他忽然又很可笑地發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)是自卑的，是啊是啊，他知道自己有多丑惡，這具軀體被不同人親吻撫摸像已經(jīng)成為烙印，他的心里生長著并不是繁盛花草，而是一片又一片的荒蕪。他那種看人帶著惡意的神氣，那是無法改變的丑陋。
　　你，這樣的你，難怪他不愛你。你看看他所親愛的人，他是多么好。這時他想起自己，忽然又很想用十指將面皮揭下露出白花花的骨骼脂肪。但他無法改變，丑惡是他的烙印與宿命，任何試圖擺脫的可能都是不存在的。當(dāng)他還在昏頭昏腦地愛著張建為的時候，他以為自己是很英俊的，他幾乎要忘記自己的丑惡。他在鏡子里看到自己一塊一塊骨骼上覆蓋的光滑皮膚，看見自己眼線清晰的眼睛，眼睛上覆蓋著濃濃睫毛。線條從下巴到鎖骨凹成圓滑修長的形狀。而這個故事的終局不過是他發(fā)現(xiàn)自己眼中惡意的神氣，而他慢慢地開始發(fā)胖。他從中看出了自己有多丑，也看出自己究竟有多卑微，多骯臟。
　　但他一直是那么驕傲的人，他寧可相信自己過去一切的愛，都從來沒有在這世上存在過。

　　張建為出門時，門鎖上鎖發(fā)出咔噠一聲。他全身都裹在被子中，然而他的聽力卻忽然變得靈敏。他不知道張建為去了哪里，他想他是走了，他畢竟有自己無法割舍的情人，而他只是他一個用于憐憫的朋友。那一瞬間他忽然覺得委屈又覺得自己如此可恥，他想他為什么不留下來，可他又想他不能留下來。他的自尊和驕傲不容許他表露軟弱，但他忽然又感到眼眶酸楚。
　　張建為給他帶來一板一板的藥，國外進(jìn)口西藥貴得咋舌。他把他從被窩里搖醒，說，病好了到我那里去住。他不想說話只是閉眼搖手。張建為又說，來啊，你這樣怎么行。他想還有那個人，那個朋友，那個人才是該住在張建為家的地方，而自己又去湊什么熱鬧。他恨不得擺脫與張建為全部的關(guān)系，所以他只是閉著眼睛一直擺手。
　　張建為把手伸到他面頰上，撫摸他的側(cè)臉，從額頭到眼睛到面頰與耳朵。手指觸摸的皮膚散發(fā)出不正常的病態(tài)熱氣。陳念很想忍住眼淚，但是他漸漸感到眼眶酸疼，眼淚滑過鼻梁落在枕頭上，他很希望這滴眼淚對方?jīng)]有看見。
　　陳念是從來不哭的，所以他的軟弱讓張建為感到意外，他說，你還好嗎，出了什么事。
　　他只是閉著眼睛，什么話都不說。張口會流淚，而在張建為面前流淚是羞惡的。流淚一層層剝開他的心，這樣看見他一直試圖否認(rèn)的真相。他不愿讓張建為知道他在乎，他的驕傲不容許自己體現(xiàn)出一絲一毫喜歡過張建為的表象，這樣掩耳盜鈴作繭自縛，仿佛這樣就可以讓自己相信，其實(shí)他并不是被拋棄的那一個。
　　這樣也就可以讓自己相信，其實(shí)他們的關(guān)系一直是這么好的。最好的朋友。

　　張建為問了他很多事，而他一動不動地沉默著。他不想讓他看出他的痛苦無力，所以后來他開始回答一些問題。他渾身發(fā)熱神智不清，回答的問題常常答非所問，邏輯混亂。后來張建為便不再問他問題了，只是把手放在他側(cè)躺的肩膀上，用不容置疑的力道按著。那只手的感覺沉重而溫?zé)�。張建為的一只手臂完全搭在他肩膀上，二人身體虛虛地隔著空氣，再湊近一點(diǎn)，便是一種變相的擁抱。陳念的精神混亂不堪，然而他頭腦中卻有一點(diǎn)格外清醒，他知道這姿勢有多像一種擁抱。像是一種可笑的虛假的錯覺，仿佛在那一瞬間，自己是被對方深深愛著的。
　　他再次醒來時發(fā)現(xiàn)自己躺在張建為在市中心租住的高層公寓之內(nèi)。房間溫暖得像不曾經(jīng)歷過冬天，床墊柔軟地與肢體密合，被褥散發(fā)一股清新的洗衣粉香氣。他不知道張建為是怎樣把他從自己狹窄陰暗的地下室中拖出來，又怎樣把他抬進(jìn)汽車，爬到十九層高樓之上，甚至幫他換下了一身臟亂的舊衣，穿好厚實(shí)的珊瑚絨睡衣。那時他還不知道那種材質(zhì)叫做珊瑚絨，他只是覺得那件睡衣如此舒適，穿在身上感覺那么柔軟，每一寸皮膚都得到過溫柔的愛撫。他沒有閑情逸致去多買一套睡衣，更沒有足夠金錢定期清洗。所以他以前睡覺時是不穿睡衣的，只穿第二天需要穿在里面的衣服。他地下室的床大而寬敞，然而在他可承受的支付限額之內(nèi)，這樣的大床都硬得像一塊直僵僵的木板。
　　他躺在床上覺得歡喜又憂愁，他又覺得自己很可笑。他想那人已經(jīng)是有男友的人了，所以這樣的希望為什么還要繼續(xù)存留。他想他缺愛一定是缺乏太久了，連正常關(guān)懷都被他當(dāng)做繾綣溫柔。
　　這時他見到了張建為的情人。那個人走進(jìn)客廳時，他知道來到的是一個陌生人。他又覺得自己可笑了，他已經(jīng)太清楚張建為走路發(fā)出的聲音與姿態(tài)。然后他聽見陌生人輕輕敲門發(fā)出的篤篤聲響。篤篤篤，指關(guān)節(jié)叩擊木門，三聲即停，過了一陣，又再敲三聲。他對這禮節(jié)無所適從，貧窮不給人熟悉禮節(jié)的機(jī)會，早先他住在地下室，在餐廳打工的時候，都是沒有人實(shí)行這種禮節(jié)的。這樣的聲音叫他回憶起自己的童年時代，那時他尚是社會上層之流的富貴人家的公子，但那時的生活他不想再想了，那是他想要徹底摒棄的。連張建為都不知道他曾經(jīng)的身份有多尊貴。
　　他低聲說，請進(jìn)。于是那人從門外走進(jìn)來。果真是英俊高大的青年，一件條紋古奇襯衫，收腰在完美包裹肢體的休閑褲之中。他的眼神是很溫柔的，又透出一點(diǎn)上層人士尊貴和理智的神氣。他帶來了一堆新藥，一些柚子之類的水果，幾件用于換洗的新衣服。他說，張建為臨時有事出去了，我?guī)退退巵�，順便買了一些水果給你。
　　陳念閉著眼睛說，謝謝，勞煩費(fèi)心。他側(cè)躺著，整張臉只露出兩只眼睛，而那兩只眼睛又都是閉上的。對方客套地坐了坐，問了問他的病情，便輕輕關(guān)門離去了，對方出門的時候，他聽見門鎖關(guān)上發(fā)出的咔噠一聲。
　　像是把頭全部都塞進(jìn)被子之中，才可以掩蓋自己的丑陋。仿佛不要被對方的視線掃過，自卑感就可以再減小一些。在這樣的光芒之下，自己要灼傷了眼睛。那正是張建為最喜歡的那一種人，都是雙性戀，同一個學(xué)校，同樣的身份，同樣的學(xué)歷，最貼合的性格，在同樣的社會理想中遇見。而自己又是誰。

　　那天晚上他做了一個夢，夢見張建為將他背在背上，二人一起去看一場戲劇。其實(shí)他和張建為都不是愛看昆曲的人，但那時他們都站在那里。黑暗之中人潮洶涌，劇場沒有座位，所以他背著他站在角落里，二人視線落向中央唯一光明的戲臺。張建為背著他，一點(diǎn)也沒有感到吃力，而他伸出雙手從后環(huán)繞著張建為的脖頸，感到自己胸膛、肚腹上的皮膚每一寸都完好地貼附在他的脊背之上。這時他聽見臺上的臺詞唱，遇了這佳人提挈作夫妻，生同室，死同穴�？诓恍凝R，壽隨香滅。頓了頓，又沉郁關(guān)切唱道，怎生弗下淚來？
　　這時他發(fā)現(xiàn)自己流下眼淚。這一生中他見過無數(shù)的人，但他所有的淚都為一人而流。胸膛前的體溫還灼灼地暖，皮膚相觸的感覺如此明晰，而那雙手緊緊抱著他。他聽到旦柔婉唱，感君情重，不由淚下。
　　演了又演，而他一直背著他，什么力氣都不費(fèi)，輕而易舉地讓他環(huán)繞著他的脖頸。戲曲結(jié)束時他感到自己被放了下來，背著他的人對他說，我得走，祝你安好。轉(zhuǎn)身便不見。他知道那個人有一些重要的事情去做，可他不知道他究竟要去向何方，他也知道那個人不會再回來，所以那便是他們之間的最后一面了。那時在夢里他對這一切都是很清楚的。他一個人站在那里，很想去追，可他不知道自己該去哪找他。人潮從他身邊洶涌地流過，而他一直站在那里，一直在流淚，聽到胸腔中幾乎要漲破的聲音，一遍又一遍聲嘶力竭地哭，你能不能晚點(diǎn)走？你能不能晚點(diǎn)走？
　　他醒來時發(fā)現(xiàn)自己仍躺在那張柔軟的大床上，依舊在流著淚。他不容許自己為張建為與他的情人相約而流淚，他一向告訴自己他是不愛他的，仿佛這樣就可以掩蓋他的自作多情。而這時他也不是為張建為流淚，只是因?yàn)閴糁械哪莻�人那股強(qiáng)烈的要漲破胸腔的哭泣仍舊在他胸腔中盤旋，像一個水泵要用不可抗拒的力量將所有的水都從下狠狠壓出。他哭是為了夢里那個走了不再回來的人。
　　他從來就不會放聲大哭，根本學(xué)不會這種哭泣方式，他的哭泣沒有聲音，他只是緊緊被不知名的東西壓迫著閉著氣，流下眼淚，快沒有氣了才混亂地用口輕輕呼吸一下。房間里很靜，一個人都沒有，所以他放任自己為夢里的那個人流淚。流淚的時候他想起溫暖的腸粉，那是南方一種非常好吃的食物，他忽然很想吃腸粉，所以他摸索著爬下床，他病得很厲害，這幾天沒有下過床，地上根本就沒有拖鞋，所以他光腳踩在冰冷的地上，摸索著打開臥室的門，走到門外去。
　　他在衣架上發(fā)現(xiàn)了自己的衣服，一件黑色的羽絨服，穿了很久，顏色都有些剝落。還有襯衫和洗得發(fā)白的牛仔褲。那件羽絨服很薄，在這樣的天氣里只穿羽絨服和襯衫是會感到很冷的�？蛷d中沒有開空調(diào)，夜里冰涼的空氣反而叫他頭暈?zāi)垦�。他抖抖索索地脫下身上的睡衣，換上自己的襯衫。
　　這時一只手伸過來取走他手中的羽絨服，張建為的聲音忽然從黑暗之中響起來，“你做什么？”這聲音響得如此突兀，他手一抖，羽絨衣便被張建為搶去了。張建為捏住他的肩膀，他忽然覺得自己連推開他的力氣都喪失。那雙充滿力氣的手推著他，把他重新推進(jìn)溫暖的臥室里。黑暗之中他看不見張建為，但進(jìn)入臥室后，憑借窗外朦朧的月色他看出他也是穿著睡衣的。
　　“還想感冒嗎？再躺幾天吧。我已經(jīng)幫你向?qū)W校請假了�！贝蚬さ牡胤阶匀皇菦]有，他相信自己已經(jīng)被辭退，這半個月來的工資自然也是沒有了。但他不想說張建為什么，因?yàn)檫@場病是按照張建為的老規(guī)矩請私人醫(yī)生來診斷的，一天的診金就是他五六天的工資。張建為將羽絨服放在床邊，他轉(zhuǎn)身去把衣服拿起來。
　　張建為攔住他，對他說，你要走？
　　雖然他很累，但他還是答他，他不能不答他，他說，是，多謝你。
　　現(xiàn)在是夜里三點(diǎn)。
　　沒關(guān)系。
　　這棟公寓是憑指紋開門的，只要張建為一口不準(zhǔn)他出門，除非從窗戶跳下十九層，否則他是沒可能出去的。但張建為從不強(qiáng)迫他留下，張建為知道他的脾氣，如果他把陳念關(guān)在公寓之中，沒法想象會遭到陳念多大的反抗。所以他只是輕聲細(xì)語地建議他留下來。他又說，你這時候出門，是逼著我跟在你后面。
　　陳念果然停下來，他說，你這么晚在這里嗎？
　　張建為說，我睡在隔壁臥室。
　　他又帶著不可置信的神情問，你一個人？陳念裝平靜、裝無所謂的功力是一流的。
　　張建為深深嘆了口氣，他說，陳念，我不懂你。你究竟有沒有在喜歡我？
　　陳念笑了，他說，哪里啊，為什么你會這么想。他說得就像是真的一樣。
　　張建為聳聳肩，像過去那樣環(huán)繞他的半個身子，將手繞到他身后去拍拍他的背，他說，我知道你生活壓力很大。我給你錢，不是施舍。只是關(guān)心你，想讓你過得好。我有這么多朋友，你是我唯一一個深交的人，何必對我這么生分。他把陳念先前的反常理解為生活壓力太大。貧窮確實(shí)是會叫人崩潰的。
　　他說，我知道，你現(xiàn)在可以算算我在你家住的這幾天，你一共花了多少錢。這樣還說我跟你生分？
　　那你干什么現(xiàn)在要走。
　　我?guī)滋鞗]吃飯啊，餓得慌。
　　叫外賣吧。張建為想了想又說，但二十四小時送外賣的店鋪只有麥當(dāng)勞和肯德基。
　　麥當(dāng)勞。他回答道，記得一對辣翅。
　　張建為用眼睛邊覷了他一眼，說，你雖然現(xiàn)在不發(fā)燒了，但還是重病號。別想辣翅，我不會買的。
　　陳念笑了，他說，張老媽子。

　　那時他的頭腦是一片空白的。他知道張建為的意思。如果張建為沒有跟男友分手，提起他們之間的關(guān)系來，那一定是拒絕。張建為不會做出腳踏兩條船的事，或者張建為可能跟本就沒有喜歡過他。其實(shí)他早就已經(jīng)很清楚了，但他只是覺得不想聽到那句不行。好像不聽到就可以讓自己過得更好一些。
　　他的回答是下意識的，他裝得這么像，這么無所謂，這簡直是一種本能。陳念一向是擅長不動聲色的。只是面對張建為的那一瞬間，他什么都想不起，頭腦空空蕩蕩，張建為出去打電話時，他忽然記得夜里的那場夢，仿佛背著他聽完整整一場戲的那個人并不是他，好像自己剛剛面對的真的是一個可愛的朋友，好像那些眼淚從來就不曾存在過。

　　完。（或未完？）

該作者現(xiàn)在暫無推文