安東尼奧，今年17歲，生日時(shí)許下的愿望是擁有一顆星星。這是人生第176385個(gè)愿望，在此前的169189個(gè)愿望都與此相同。
　　終于這一天，他獨(dú)自立在曠野仰望天空的時(shí)候，被一顆流星擊中。

　　流星在空中劃出一道白亮的弧線，呼嘯著迸濺著從幾千米的高處俯沖下來，它兇猛地要將自己燃燒殆盡化為四散的光，整個(gè)天穹都因此亮如白晝，而那些更遙遠(yuǎn)的宇宙里的星星，它們冷冷地觀望著冷冷地閃爍著，在這一刻全都黯然失色。
　　安東尼奧睜大雙眼，全身不可遏制地顫抖起來，他預(yù)感夢(mèng)境將成為現(xiàn)實(shí)。他雙手在胸前緊緊扣住，死死地凝視著那團(tuán)光亮，張開嘴唇朝著天空尖聲地大喊起來：我想要一顆星星，不，我要這顆星星！我想要這顆星星！想要！想要！想要！我想要��！
　　他喊得那么聲嘶力竭，流星突然劇烈而不甘地抖動(dòng)了一下，它的軌道不由自主整個(gè)偏轉(zhuǎn)地?cái)Q了個(gè)頭，朝著安東尼奧站立的方向疾馳而來。安東尼奧一瞬間看到了美，他開始流淚，淚水是熱的，一會(huì)兒就虔誠地漫過了整張臉龐，有一個(gè)夏天他沉入海中所感受到的那種窒息感牢牢地纏繞住了他。他安靜地、又哭又笑地等待著，然后這顆星準(zhǔn)確無誤地?fù)糁辛怂?br>　　安東尼奧，如愿以償，在17歲這年，擁有了一顆星星。

　　Year A

　　他感覺到一個(gè)盛大的星球漂浮在自己體內(nèi)，嵌在他的肋骨間隙里融在他的血肉里和他的每一個(gè)細(xì)胞密不可分。星星是冰冷的，這一點(diǎn)他以前從書上知道，現(xiàn)在他自己感覺到。他的臟器浸潤在冰一樣的刺骨里，因此變得運(yùn)作緩慢，一種細(xì)微的聲音開始變得鮮明地響在耳邊，那是心臟的搏動(dòng)，有力而規(guī)律得令人安心；緊接著在那旁邊出現(xiàn)了另一道新的律動(dòng)，微弱得稍不注意就會(huì)被忽略，但只要仔細(xì)地去聽就再也忘不了，安東尼奧聽見了世上最美的聲音。那聲音屬于他身體里的星，它在他體內(nèi)呼吸起伏，奏出生命的潮汐，它是活生生的。
　　而某一天星星開始在安東尼奧的體內(nèi)說話——不，那不是說話，那也不屬于任何一種生物的嗓音，更像是無數(shù)的竊竊私語匯成的巨大河流，從遙遠(yuǎn)的宇宙里流淌下來。
　　它說：
　　不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。
　　討厭。討厭。討厭。討厭。討厭。討厭。討厭。
　　喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡。
　　愛。
　　安東尼奧不明白。他試圖從中找出點(diǎn)什么規(guī)律來卻是徒然，這顆星只會(huì)重復(fù)地說著四個(gè)簡單卻重重疊疊的詞匯，交織著成了一片廣袤的荒原，安東尼奧走不出的戈壁。

　　“嘿你好！我的名字是安東尼奧，今年17歲，擅長的東西是繪畫，讀的學(xué)校是阿爾伯特夫人的私校，進(jìn)修主課是星系天文學(xué)，站在講臺(tái)上的那個(gè)家伙是老布朗，一個(gè)脾氣古怪的家伙，而且還禿頂……呃我想這些你不會(huì)有興趣，我最喜歡的東西是——”
　　“安東尼奧。安東尼奧？安東尼奧！安東尼奧！”直到第四遍，安東尼奧不情不愿地停止了和他的星星的交流，站起來回答了老布朗的問題。老布朗有心刁難這個(gè)上課走神的學(xué)生，但這問題卻難不住安東尼奧，因?yàn)樗悄敲吹乜駸岬貝壑切牵乔�、星海、星系……所有和星搭得上邊的東西都是他至高無上的領(lǐng)域。
　　“請(qǐng)不要沉默，我聽到你能講話！和我說話吧，告訴我你的事情吧！為什么不和我說話呢？”
　　“你是彗星嗎？我以前在天上那么多的星星里見過你嗎？你以前呆在宇宙的哪個(gè)地方？”
　　“你讓我冷起來了，要不要去外面曬一曬太陽？你會(huì)喜歡嗎？那種暖暖的感覺，和在宇宙里感受到的很不一樣哦。”
　　安東尼奧喋喋不休，他說到口干舌燥卻沒有收到任何回應(yīng)，星星依然非常任性地說著它自己的四個(gè)詞語，似乎除此之外它真的不會(huì)其他詞匯。安東尼奧年輕的臉上閃過一絲惱氣，他在陽光下攤開自己的手掌，溫暖已經(jīng)凍僵了的手指。

　　直到晚上他聽到星星說了第五個(gè)詞：寂寞。寂寞。寂寞。寂寞。寂寞。
　　安東尼奧抱著膝蓋坐在墻角，一種巨大的孤兀陡然朝著他壓過來，他無法呼吸，無法入睡。他仿佛身處在無邊無際的宇宙，他的周圍懸浮著無數(shù)的星球，但都遙不可及，只是靜默地散發(fā)出幽光。幽光……他在發(fā)光！他驚詫起來，唰地拉開門，站在鏡子前打量著自己。
　　銀白色的細(xì)弱光芒從他身上的每一個(gè)地方散發(fā)出來，讓他的皮膚看上去漂亮得有些透明了，而他的發(fā)絲失卻重力作用，在夜晚的空氣里顫抖地漂浮著，這讓他看起來有一些可笑，卻又神秘奇幻得像是什么ET少年。他得意地咧開嘴笑了，順便發(fā)現(xiàn)他的口腔里也充滿熒光。
　　他錯(cuò)覺他是一顆星，而非17歲的安東尼奧。

　　Year B

　　星星的聲音越來越大。甚至到了第六個(gè)年頭的時(shí)候，安東尼奧開始整天耳鳴，從身體里傳出來的巨大轟鳴聲讓他頭痛欲裂，他已經(jīng)聽不見其他的聲音了。不管是老布朗，青梅竹馬夏洛特，媽媽還是他最喜歡的天文節(jié)目，他統(tǒng)統(tǒng)聽不見。他見到人們的嘴唇蠕動(dòng)，眼神布滿擔(dān)心。他只能一個(gè)人窩在房間里看無聲的默片，看到畫面里黑白的天體永恒地緩慢地運(yùn)轉(zhuǎn)。
　　他的身體里面，和心跳聲一起響起來的、最好聽的細(xì)弱律動(dòng)不知不覺地消失不見了，但側(cè)耳傾聽地話可能消失的是他的心跳聲也說不定。他的皮膚堅(jiān)硬冰冷得像是蒼白的大理石，即便是最好的日光也無法使那僵硬融化。
　　夜晚他也無法睡覺，他只是發(fā)光。他經(jīng)常從家里面偷偷地跑出去，立在空曠無人的原野上，和所有的星星一起曖昧地閃爍。星星們沉默地俯視他，像是一雙雙不知何故帶著嘲諷的眼睛。

　　不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。不對(duì)。
　　討厭。討厭。討厭。討厭。討厭。討厭。討厭。
　　喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡喜歡。
　　愛。
　　寂寞。寂寞。寂寞。寂寞。寂寞。寂寞。寂寞。

　　老布朗頭發(fā)全掉了，但他還是很有精力地廢話連篇；夏洛特交到了成熟的男朋友，婚禮定在明年夏季，安東尼奧無法履行約定做她的伴郎；媽媽在流淚，藍(lán)眼睛看起來竟然那么美麗；喜歡的節(jié)目因?yàn)樘溟T被撤換掉了，新出的《動(dòng)物世界》收到一致好評(píng)。安東尼奧逐漸一無所有，但他還有一顆星。
　　“你不喜歡人類對(duì)不對(duì)？才會(huì)讓我也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開他們。但是，為什么不喜歡呢？明明自己說了寂寞的，人和人挨在一起不是很棒的感覺嗎？”
　　“雖然空間有時(shí)候會(huì)被侵?jǐn)_，但是稍微冷的時(shí)候就恨不得抱起團(tuán)來了�！�
　　“安東尼奧，最喜歡的東西是星星。因此即便同樣很喜歡人類，也沒有關(guān)系的�！�
　　沒關(guān)系的，他是這么地愛著這顆他體內(nèi)的星。并且這顆星讓他成為了這個(gè)世界，這整個(gè)宇宙獨(dú)一無二的人類。

　　Year C

　　安東尼奧，今年29歲，身體里有一顆冰冷的星星。他的耳朵聽不見東西，他的眼神疲倦而木然，他的皮膚蒼白而堅(jiān)硬，他沒有心跳，他沒有朋友，有一個(gè)媽媽和一個(gè)嶄新的小弟弟。他是一個(gè)異類。他不知不覺以為自己一輩子就會(huì)維持這個(gè)樣子。
　　人類？……不，難道他不是一顆星星嗎？

　　他的弟弟三個(gè)月大的時(shí)候，他偷偷地抱起來看過。那雙淺淺棕色的眼睛不像自己的眼睛會(huì)發(fā)光，卻美麗極了，是一種并不閃耀的美麗。安東尼奧想起銀白的月光下的沙灘，想起夜空下靜默的群山，想起日光下面嘩啦啦作響的樹葉，想起躍出海面的金色魚類。
　　他弟弟伸出手碰了他的眼皮，然后被所感覺到的溫度凍得哭了出來。
　　然而盡管只有一瞬，他也已經(jīng)感受到了人類手指的溫度。
　　這又讓他想到六年前媽媽滴落在他手背上的淚水。是那么滾燙，一直連接到他不會(huì)跳動(dòng)的心臟里面去，讓他又酸又麻。
　　果然人類是很棒的生物。

　　“我，安東尼奧，今年29歲。喜歡星星26年，喜歡獨(dú)一無二的一顆星12年。”安東尼奧無法和其他人交流，他也不是很喜歡和自己講話。但是如果不每天這樣子說的話，也許他會(huì)忘記語言從嘴巴里冒出來的感覺。所以他現(xiàn)在講話的腔調(diào)奇怪，又有什么關(guān)系呢，他聽不見。
　　這一次和以往的每一次都不同，他的身體里有個(gè)聲音回答了他。
　　“我喜歡這顆星球4876年，用每秒299792公里的速度接近這里，在徹徹底底融入這個(gè)星球前被阻隔12年。”
　　“安東尼奧，你想要溫暖嗎？你想要綻放嗎？和我一起吧�！�
　　嚴(yán)格來說這并不是一個(gè)聲音，更像是無數(shù)的竊竊私語匯成的巨大河流，從遙遠(yuǎn)的宇宙里流淌下來。
　　安東尼奧感覺到體內(nèi)一陣久違的騷動(dòng)，他仿佛被千萬顆星球包圍起來，而它們那么親密地在他耳邊私語。他不在曠野上，他在宇宙里，他是一顆星星。一種燃燒一般的快感席卷了他，他快活地點(diǎn)頭。
　　安東尼奧和他的星星一齊心滿意足炸裂成千萬的碎片，每一片都在發(fā)著光，散發(fā)出極致的光與熱。大半個(gè)天宇被照亮，其他的所有物事都在這一瞬暗淡下去。星星的碎片如愿以償?shù)芈湓谑澜缟系拿恳粋�(gè)角落，落在金色的麥田里落在湛藍(lán)的大海里落在銀色的沙粒上落在地面上，再也不分離。
　　多么美麗啊，這個(gè)世界。

該作者現(xiàn)在暫無推文