[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
春露冷如冰
沒(méi)想到春夜的風(fēng)無(wú)處不入,將綢帳子吹得仆仆亂卷,透過(guò)帳子的一起一伏,她瞥見(jiàn)一地乳白的月光,今晚的月色就像十年前一般,十年,真讓她猛地一驚,然而日子這般過(guò),十年二十年也不過(guò)是眨眼間的事情。
她起了身下床,隨手披了件淡青色褂子,卷了簾子讓月光進(jìn)來(lái)的更徹底些,如水般的月色阿將她融了進(jìn)去。
她不過(guò)是眾生中平凡的一個(gè),一生幾句話都可以講完,然而那十年前,有那么一個(gè)年輕人,方臉龐,濃眉下有雙溫和的眼睛,薄嘴唇對(duì)她輕輕一抿,就畫出一個(gè)微笑來(lái)。
認(rèn)真說(shuō)這簡(jiǎn)直什么也算不上。他們幾乎沒(méi)說(shuō)過(guò)話,左右算來(lái)也不過(guò)單獨(dú)見(jiàn)過(guò)幾次,他不過(guò)是花匠的兒子,春天的時(shí)候她和姐妹們到園子里逛,滿園的萬(wàn)紫千紅讓人眼花,她一向獨(dú)愛(ài)芍藥,形似牡丹卻沒(méi)有那般貴氣逼人,路過(guò)那片芍藥的時(shí)候,她就不由停了腳步,少女心事總是莫名,看花開(kāi)得這般好卻忍不住傷感起來(lái)。
忽然一個(gè)人影就從花叢后立了起來(lái),烏黑的眼睛閃亮,張著嘴卻一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)出來(lái),原來(lái)他本彎著腰幫著父親鋤草,見(jiàn)到小姐就起來(lái)打個(gè)招呼,不想?yún)s看到她的一汪眼淚。一時(shí)也亂了分寸,呆呆的竟將手中一支粉色的芍藥遞了過(guò)去。
她很是吃了一驚,卻鬼使神差的接過(guò)花,匆匆點(diǎn)頭便走過(guò)去追姐妹們,走的太快裙裾刷刷地打在腳背上。
花在屋里香了兩天,她也恍惚了兩天,掉下來(lái)的花瓣被她夾在書中,詩(shī)經(jīng)里有這樣的句子:維士與女,伊其相謔,贈(zèng)之以芍藥。
之后又見(jiàn)過(guò)幾次,他不復(fù)初次的緊張,會(huì)對(duì)她輕輕微笑,眼睛中有著孩童般的純凈光芒,她裝作無(wú)意和奶娘問(wèn)起他,知道他家雖窮,可也讀書的。
可是不能去想啊,在她這樣的人家,和花匠的兒子,左不過(guò)是丑聞而以,或者一朝幸運(yùn)有了功名,她爹說(shuō)不定會(huì)……只是在這之前他又如何有勇氣來(lái)自取欺辱,即便有這樣的可能,她也是等不起的。
春天還沒(méi)結(jié)束她家就給她訂了親,世交聯(lián)姻一切都正常不過(guò)。
那年夏長(zhǎng),芍藥一直開(kāi)到八月份,她常叫丫鬟摘了插在瓶中,芍藥香也留不長(zhǎng)久,中秋前,又見(jiàn)他幫父親折桂,順手的功夫就將敗未敗的芍藥移在角落去了。
中秋宴后晚上,月色那般好,整個(gè)人在月色中似乎可以消失掉,屋里屋外都是桂花濃郁的香氣,甜膩膩的,無(wú)孔不入,悶得她喘不過(guò)來(lái)氣。這一生都不愛(ài)濃香的花,這么想著,把自己嚇到了,不過(guò)才十八歲的年紀(jì),到像是把未來(lái)看透了似的,心底泛起悲涼,悲涼中又慢慢平靜了。
兩個(gè)月后她便嫁到了安坊譚家。
再后來(lái)想想芍藥本又稱作將離草的。
---------------
一開(kāi)始也不是沒(méi)有快樂(lè)的,也有過(guò)舉案齊眉,相敬如賓的日子,只是她的性格一向是慢熱的。連說(shuō)話都慢吞吞的,實(shí)足是個(gè)舊式女人,這話伯青沒(méi)說(shuō)過(guò),不過(guò)她想也想得到。伯青熱衷洋玩意,婚后出外讀書又是聚少離多。不知怎么兩人之間就變得無(wú)話可談。
她知道伯青怨她沉悶,愈發(fā)沉默了,好在公公婆婆對(duì)她厚愛(ài),日子倒也不難過(guò),再后來(lái)便有了琮豫,小小人繞膝,嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停,日子也熱鬧起來(lái)了。
原本這樣過(guò)下去也無(wú)不可,多少女人不是這般,她想起祠堂里面那些牌位,譚李氏,譚張氏,連個(gè)名字都沒(méi)有,她苦笑笑,想這么多做什么,萬(wàn)事都好糊涂過(guò)去的。
就這樣又過(guò)了幾年,到伯青說(shuō)要跟她離婚,她也沒(méi)有大哭大鬧,只說(shuō)要父母作主,公婆自然是不許,公公勃然大怒取了家法就要打這個(gè)比他還高了一頭的長(zhǎng)子,還是她勸住公公,余光望見(jiàn)伯青冷冷的看她一眼,也許是覺(jué)得她做作吧,也無(wú)謂了,她有她的處世態(tài)度,那個(gè)時(shí)候能怎樣,要顧全的太多了。
那晚伯青住在書房,她一個(gè)人趴在床上到底還是哭了,眼淚大滴大滴的落在錦緞被面上,那上面繡的是大朵大朵盛放的牡丹,四周飛舞著蝴蝶,是永遠(yuǎn)開(kāi)不敗的牡丹,永遠(yuǎn)飛不走的蝴蝶,直到多少年后,錦緞舊了,被蟲(chóng)蛀了,那花也還殘枝敗葉的開(kāi)著,蝴蝶還是沒(méi)有自由的飛著。
琮豫小小的手遞過(guò)來(lái)一方帕子,叫道:“娘,你擦擦淚吧!
她接過(guò)手帕擦了眼淚,強(qiáng)顏歡笑道:“娘沒(méi)事,你怎么這么晚還不睡,明兒一早還要去學(xué)堂!
琮豫滿目憂郁的望著她,忽然道:“娘,你別傷心了,等我大了就帶你離開(kāi)這兒!
她聽(tīng)了這話一驚,也望著琮豫,不知道這四五歲的小小人心里都想些什么,這孩子打小就特別,既不像自己,也不像伯青,這樣最好,像他們倆有什么好。她把他摟進(jìn)懷里,輕聲道:“娘不傷心,娘有了你什么都?jí)蛄!?br>
之后這事情就不了了之了,伯青又回到北京,不過(guò)每年回來(lái)過(guò)年,日常書信也不再提離婚的事情,只報(bào)平安。一年多后公公病逝,這一年的端茶倒水她算是對(duì)得起譚家盡夠了孝。只是身體卻壞了下來(lái),她開(kāi)始陪著婆婆誦經(jīng)信佛,用大把今生的時(shí)間去修來(lái)世。
生命中唯一的亮點(diǎn)就是琮豫,聽(tīng)他講述學(xué)堂趣事,考問(wèn)他每日所學(xué),有時(shí)天氣好了還會(huì)吹吹笛子,彈彈琴。
那日她照例在屋子練字畫畫打發(fā)時(shí)間,過(guò)了下學(xué)的事將琮豫卻遲遲未歸,這年冬天來(lái)得早,她急得在門口等到黑擦擦的天飄起了雪花,這才敢告訴婆婆,忙派了家丁去找琮豫回來(lái),誰(shuí)知這孩子竟然抱了兩只小仙鶴回來(lái),說(shuō)是下午在淇山下救下的。
她望著琮豫凍得發(fā)紅的小臉,任何責(zé)備的話都說(shuō)不出了。
不知這兩只小仙鶴是怎么脫離父母被琮豫救下的,就這樣養(yǎng)了下來(lái),到平添許多樂(lè)趣,琮豫極愛(ài)這兩只鶴,偏偏這鶴也是極有靈性的生物,琮豫清晨習(xí)劍時(shí),雙鶴也會(huì)跟著起舞,一人二鶴,共同飛舞起來(lái),引得股股氣流如風(fēng)如雨的旋轉(zhuǎn)起來(lái),好不悅目。她興致高的時(shí)候就照著畫下來(lái),真的,日子怎么都能過(guò)下去的。
----------
混混沌沌又是兩年。
一個(gè)冬日的早晨,她剛剛梳洗妥當(dāng),就見(jiàn)琮豫滿臉慌張的跑過(guò)來(lái),道:“娘,于野好像不行了!庇谝笆谴弃Q的名字,雄鶴叫作于天,琮豫央她起名字,她便從詩(shī)經(jīng)中隨意選了。
聽(tīng)琮豫這么說(shuō),她也忙隨他走到后院的鶴棚,見(jiàn)那雌鶴果真無(wú)力的臥在地上,眼睛已經(jīng)沒(méi)了光彩,她忙差人請(qǐng)來(lái)獸醫(yī),然而已經(jīng)是回天無(wú)力了。
雄鶴忽然飛出鶴棚,在半空中環(huán)繞嘶鳴,凄厲悲愴,鶴聲催人淚下,琮豫驚呆在一旁,眼睛很快蒙了一層薄霧,他從不知道鶴是如此情深意重的生靈。她看在眼中,拉了琮豫過(guò)來(lái),輕聲道:“仙鶴通人性,于天也明白于野死了!
琮豫點(diǎn)頭道:“倒是很多時(shí)候人不如鶴!
她看著兒子,此時(shí)的琮豫神色凝重,這神色不同于祖父去世時(shí)的悲傷,卻像是首次被生命無(wú)常所震撼。照琮豫的意思,雌鶴就被埋在院中,此后的多日,風(fēng)聲鶴唳。日后又托人買了一只鶴替代于野,只是于天始終落落寡歡。
她請(qǐng)人將雌鶴的大腿骨留下,洗凈后照著古法所說(shuō)制成了骨笛,沒(méi)想到其音色嘹亮悅耳,想琮豫小時(shí)愛(ài)看西游,就給刻了唐僧師徒四人的形象上去,骨笛不過(guò)拇指粗細(xì),實(shí)難雕刻,繞是她每日空閑,也費(fèi)了不少功夫,做成拿出給琮豫看好是喜歡,居然興致大起跟她學(xué)著吹笛。
兩支笛子一般模樣,琮豫愛(ài)找那圖案花紋中的差別,每日費(fèi)心尋找,后來(lái)笑嘻嘻的告訴她:“八戒的耳朵有些區(qū)別,一支耳尖向上,一支向下。”
她望著他只是微笑,其實(shí)最大的區(qū)別是音色小有不同,后來(lái)為了區(qū)分她便給那高音的上面掛了一個(gè)梅花穗子。
琮豫懂事得讓她心疼,他會(huì)在她眷經(jīng)的時(shí)候一聲不響地替她研墨,在她替花剪枝的時(shí)候?qū)埢ù驋吒蓛,她一個(gè)微微的咳嗽他就會(huì)在她背后輕捶,得了第一名的卷子總是先拿給她看,這個(gè)年紀(jì)的少年,沒(méi)有一個(gè)不是貪玩不愛(ài)歸家的,惟獨(dú)他盡可能的陪伴著她。
這是她在譚家最好的一段日子,沒(méi)有什么比看著琮豫慢慢長(zhǎng)大更好的事情,她常和婆婆閑聊,日子過(guò)得真快,再過(guò)上幾年,待到琮豫長(zhǎng)成一個(gè)高大英俊的青年,就該給他定親了,到時(shí)候一定給他安排一門他滿意的親事,兩人要能情投意合,恩愛(ài)白首。又說(shuō)不知哪家姑娘才能配得上她的琮豫,婆婆聽(tīng)到這里就笑了,做娘的心里兒子總是自己的最好,她也不能免俗。
那年舊歷年伯青是照例返鄉(xiāng)的,不過(guò)卻帶回了綠媛,綠媛高高隆起的腹部,讓她尷尬無(wú)比,不是沒(méi)有想過(guò),只是真實(shí)場(chǎng)景還是讓她不知所措,難得糊涂,她連裝糊涂的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
琮豫和伯青一向不親近,這次更是連一聲爹都叫得不情愿,恨恨的看了綠媛一眼就奪門而出。她顧不得那么多,追著兒子也出去了,那天的風(fēng)像尖刀一樣刮著臉。
當(dāng)晚就病倒了,原本底子就弱,這下更是滿屋藥氣,請(qǐng)了醫(yī)生來(lái)看都只說(shuō)要精心調(diào)養(yǎng)。如何調(diào)養(yǎng),人整夜整夜失眠,窗外的月色晚晚都不同。
外人都只道她病是為著綠媛,女人么,氣一陣子,鬧一陣子,慢慢還不就好了,她自己心底明白,這次怕是不行了,說(shuō)白了這世間也沒(méi)什么好留戀的,她只是舍不得琮豫,那樣固執(zhí)的脾氣她放心不下。
大多數(shù)時(shí)間都在昏睡,有晚精神忽然好了,整出自己閑暇時(shí)畫的畫,滿園芍藥,春色那么好,只是這紙上的世界,與她不相干,就是真實(shí)的世界也與她不想干。做完功課的琮豫過(guò)來(lái)瞧她,母子倆笑鬧著說(shuō)了好些話,夜深了琮豫照例候著她吃了藥就要離去。
她忽然道:“我……我以后不要住在譚家的祠堂,城東敬慈庵邊有個(gè)芍藥園,埋在那里就好,干凈……”琮豫停了腳步背對(duì)著她,她望著他日漸寬闊的肩膀微微顫動(dòng),知道這孩子是哭了,他從來(lái)不在她面前哭,她想自己這是說(shuō)錯(cuò)話了,可是也沒(méi)有第二個(gè)人好托付。
好半天她聽(tīng)到琮豫輕聲說(shuō)好,蹣跚著出了屋門。
心底纏繞著一絲絲的牽痛,生命可以慢慢流走可這痛卻愈發(fā)烈了。
她死在春天來(lái)臨的時(shí)候。
敬慈庵邊的芍藥園里埋的人多是外鄉(xiāng)人,也有庵里的姑子。其中一個(gè)灰白石碑極簡(jiǎn)單,躲在一大叢粉嘟嘟的芍藥后面,碑上刻著:
先妣楊氏同眉之墓
子琮豫立。
----------------
余一點(diǎn)廢話看右邊:
插入書簽
此篇名仍出李義山詩(shī),《謁山》。
從來(lái)系日乏長(zhǎng)繩,水去云回恨不勝,欲就麻姑買滄海,一杯春露冷如冰。
義山詩(shī)一貫晦澀多典,如舊時(shí)女人平穩(wěn)的表面,深藏的心。
然而逝川東去、白云歸山,無(wú)可挽回。滄海桑田都化作一瞬間的事。
對(duì)照成人后的冀北,篇中的幼年的琮豫讓我心疼,我在想小小的他如何對(duì)著即將病逝的母親說(shuō)出那個(gè)“好”字,又幻想如若同眉沒(méi)有早亡,琮豫或者說(shuō)冀北的一生會(huì)不會(huì)快樂(lè)一點(diǎn),他會(huì)不會(huì)仍舊遇到木棉,從此二人過(guò)著神仙伴侶的生活。然而人生就是單行線,永遠(yuǎn)沒(méi)有那么多如果。