日頭一寸一寸爬上碧青的瓦檐，她倚窗坐著，百無聊賴地?fù)芘篮兄械膸琢Ｃ巯炛樽印?br>
　　這珠子原本是成串的，去年三太太的女兒過來玩，一不留神拿剪子把索鏈絞了，黃澄澄的珠子噼里啪啦落了滿地，三太太嘴里罵著女兒不懂事，又一疊聲道歉，反倒弄得她不好意思，一遍一遍說著沒關(guān)系，忙尋了只盒子來撿。

　　她向來不大說話，又低著頭去拾地上的珠子，一張臉由于常年不曾曬太陽，白的有些發(fā)青，手指頭也是冷冰冰的。

　　那小女兒倒是十分懂得察言觀色，看著她臉色不豫，“哇”地一聲哭了出來。許是四下里太靜了，這哭聲在屋里回來蕩去，三太太尷尬不已，連忙領(lǐng)著她逃命般離了去，心中暗罵真是活見鬼。

　　其實她真的沒有生氣，只是人安靜慣了，便缺少幾分煙火氣，瞧著有點唬人。

　　她把盒子放在耳邊晃一晃，聽著“咯嗒”、“咯嗒”的聲音，盤算著今天的日子好像比昨日短了些，想了想又覺得應(yīng)該是長了。這樣長長短短的光陰好像已經(jīng)耗了她半輩子，其實她嫁到唐家不過才兩年。

　　程媽立在門外，低聲道了句：“太太，六小姐來了。”

　　她擱下盒子走出去，正瞧見凝月打了簾子走進(jìn)來，笑嘻嘻地喊了聲“四嫂”，順手把一包桂圓干放在桌上。

　　她笑了笑，隨手拿了顆放在嘴里。起先嘗不出什么滋味，等拿牙一咬，又十分膩人，便也不再吃了。

　　凝月彎著眼睛笑，抓了一小把放在盤子里，轉(zhuǎn)身把剩下的交給程媽，道：“原是太甜了，只合拿去熬粥，你留幾個凈的吃著玩便好”，想了想又拿了幾顆放在她手里，“入了夏你手還這樣涼，要多吃些滋補的�！�

　　她捏著那幾顆枯干的果子沒做聲，抬頭望見亮晶晶的陽光照進(jìn)地堂來，好似一匹明艷的錦緞鋪在地上，便歪著身子拿腳尖去夠那點日頭。鞋子淺青色緞面上繡著桃紅色的纏枝蓮花，在光影交界處一點一點，欲拒還迎。半晌她才問了句：“今日怎么有空過來？”

　　“方才去看老太太，一群媳婦正陪著她打牌，鬧哄哄的愈發(fā)覺得熱，我站了一會子就覺得眼暈了”，凝月端起桌上的茶碗抿了一口，“還是你這里清靜。”

　　她垂著眼睛笑了笑，把手里的桂圓干擱在盤子里，走去里間捧出面腰圓小鏡子，道：“我這劉海長了，自己總怕絞壞了，你來幫我修一修�！�

　　凝月取過桌上的剪子，她乖順地閉著眼，涼絲絲的刀口貼著額頭“咔嚓”、“咔嚓”挪過去，細(xì)小斷發(fā)順著玉色的鼻梁滑下來，有幾絲粘在唇角的口紅上。

　　凝月擱下剪子俯下身去，呆了一呆，卻只是攏起嘴唇輕輕吹了口氣。發(fā)絲輕飄飄地打著轉(zhuǎn)落在地上，她咯咯咯笑出聲來，問了句：“好了？”

　　“好了�！�

　　凝月把鏡子移到她面前，她睜開眼睛細(xì)細(xì)看，又伸手撥了撥發(fā)梢，笑道：“六小姐真是好巧的一雙手�！�

　　凝月替她把肩上的碎發(fā)拂去，也伸手去撥了撥自己的劉海，往上吹一口氣，齊齊的額發(fā)次第飄起又落下，“我平時也是自己絞的。”

　　她把鏡子收進(jìn)去，本想喚人來掃地，打眼瞧見凝月用腳尖碾著地上一撮頭發(fā)玩，便“噗嗤”一聲笑出來。

　　凝月一下子紅了臉，趕緊飲了口茶，道：“明天晚上我的同學(xué)寧如梅過生日，在維多利亞道辦了舞會。我想著那件櫻白喬其紗的裙子要配雙半跟的棕色皮鞋才好看，就像四哥上月送你那雙，偏一時半刻又買不著好的，只得來問你借�！�

　　她說了句“等著”，親自去取了鞋盒出來，伸手把凝月按在座位上，蹲下去幫她試鞋。

　　凝月穿著一雙系帶的平底芭蕾鞋，淺粉色的絲帶纏在腳踝上。她微笑著把帶子解開，脫下鞋子擱在地上，從盒子里取出小皮鞋套在凝月腳上。

　　她佝著背，夏天的衣裳料子薄，她又瘦狠了，脊梁上的骨節(jié)分分明明地戳在眼睛里，凝月忽然十分委屈起來。

　　這宅子這樣大，她又這樣安靜，受了罪只會自己悶在心里，再不肯多講別人一句是非。別的女人結(jié)了婚都開始發(fā)胖，獨她一個越來越瘦，好像唐家虧待了她。而唐家大概真是虧待了她的。凝月“嚯”一下子站起來，她嚇了一跳，恍然地抬起頭來看凝月。

　　凝月見她一張巴掌大的臉孔白生生地仰著，像一朵開在夜風(fēng)里的姜花，嬌怯怯的，又有點咬牙切齒的倔強，眼淚忍不住噼里啪啦落下來。

　　她立起身來，想去拉凝月的手，伸出手去最后只撫了撫她的背。凝月索性靠在她肩上哭起來，她也不勸，只是有一搭沒一搭的撫著她的背，等她自己平息下來。

　　她越是這樣，凝月越覺得傷心。人人欺她也就算了，為什么自己也要欺她，一想著她方才低著身子給自己穿鞋那種纖弱卑小的姿態(tài)，真恨不得自己在腮幫上摔兩巴掌。

　　她等凝月哭了半晌，聽著她氣已順了許多，才低低問了句：“怎么好好的就哭了？”

　　凝月一擰腰坐起來，掏出手絹抹了眼淚，罵道：“你也太好性了些，那么些子丫頭婆子都是死的么？樣樣要你自己動手，她們好在廊檐下講話嗑瓜子，你是比別人多了雙手還是怎么的？”

　　她笑著伸手替凝月抿了抿額角的發(fā)絲，又彎下腰去擺弄地上的鞋。凝月一只腳穿了粉色的芭蕾鞋，一只腳踩著她的棕色皮鞋，聽著她絮絮聲道：“平日也不是這樣，你來了，我自己動一動手，心里是歡喜的……”

　　凝月一聽這話，又低聲哭起來，“就是為你這樣容人，她們才敢欺你！這世上好人總是遭欺負(fù)的，你要惡一些，曉得嘛？”

　　她沒吭聲，換好鞋子又拉著凝月去里間照一塊穿衣鏡。

　　凝月現(xiàn)下比她高了一半截，立在鏡前轉(zhuǎn)了個圈，扭頭去問她：“好不好看？”

　　她點點頭，望著鏡子里彎了彎嘴角。

　　凝月忽然轉(zhuǎn)過身去叉著她的腰，湊在她耳邊道：“其實櫻白色只有你穿著最好看，上次我見你穿了件旗袍，心里愛得不得了，巴巴去鋪子里裁了一件，上身一試又說不出的別扭，只好去買西式的紗裙�！�

　　她打量著鏡中的人，輕聲道：“六小姐腰細(xì)，確實是穿洋裝更襯些。”

　　凝月泄氣地走去外間椅子上坐下，她也跟出去坐在一邊，垂著眼瞼拿蓋子撥茶碗里的茶，聽著凝月悶聲道：“過了夏天我便畢業(yè)了，父親的意思是送我出去再念兩年書”，頓了頓又續(xù)道：“不然就只好嫁人，女孩子總不好留在家里。”

　　她喝了口茶，慢慢把茶碗擱在桌上。

　　點點水漬潑出來，一忽兒被太陽曬干，留下個剔透的印子。

　　“去哪里念？”

　　“法蘭西�！�

　　她抬頭舒眉一笑，“多念些書總是好的，將來的世道不知變作什么樣子”，待了片刻又道：“聽說在英法那邊，女孩子也可以出去做事。”

　　凝月“嗯”了一聲，把鞋子脫下來放在盒子里，合上蓋子抱在懷中。過了半晌，仿佛下了很大決心一般握了握她的手，咬著唇角蹦出句“我走了”。

　　她起身送凝月出去，回來又倚在窗口坐著，順手抓了把桂圓干，一顆一顆放在嘴里慢慢嚼。

　　瓦檐上一只花貓趴著曬太陽，院中的兩棵石榴開得如火如荼，橙紅色的花綴在碧沉沉的枝頭，像小小吊鐘。

　　吃過晚飯，老太太屋里照例打起牌來。三太太立在一邊看，等了兩圈也不見哪位有讓她上桌的意思，又不好光杵著，只得撿些閑話來說。

　　她玩著自己涂滿蔻丹的指甲，笑盈盈地說了句：“今天六小姐到四少奶奶那里去，回來便紅了眼睛�！�

　　老太太也不接話，摸了一張牌又打出去，三太太訕訕地咬了咬唇角，索性接著往下道：“聽說是被那邊的丫頭怠慢了，茶涼了也不知來換 �！�

　　幾個媳婦見老太太不搭腔，誰也不敢開口，三太太尷尬地抓了把瓜子磕著，半晌聽見門一響，卻是四少爺文凱進(jìn)來問老太太好。

　　老太太“啪”地將一張將九索按在桌上，道一句“胡了”，方才轉(zhuǎn)過身去問文凱晚上吃了什么。

　　唐老太太向來最疼這個小兒子，見他的酒喝得已有幾分醉意，牌也不打了，一疊聲喚人去做醒酒湯。

　　文凱站在椅子背后，笑道：“老太太匣子里的鈔票早便出聲了，你們都沒聽見，若不是我來了，早晚將幾位嫂嫂的私房錢全招引個干凈�！�

　　桌上幾人笑作一團(tuán)，老太太拍了拍他的手，等他喝了湯才道：“去見見你父親，早點回去歇著�！�

　　文凱應(yīng)了是，剛要出門，又聽老太太道：“你媳婦身子不好，今天晚飯都沒出來吃，你仔細(xì)問一問，倘若實在不好，明日讓徐醫(yī)生來給她瞧瞧�！�

　　文凱愣了愣，趕著去跟父親講了生意的事，忙著便去瞧她。

　　大約十點鐘的光景，文凱推門進(jìn)去，見她就著盞綠色瓔珞臺燈在念一卷書，屋子里昏昏淡淡，唯獨一團(tuán)綠瑩瑩的光籠著她的臉。

　　她沒料到文凱會來，呆了一下才站起身來迎上去，小聲說了句“你來了”。

　　文凱握著她的手，冷冰冰的指頭觸在他熱騰騰的掌心，大夏日的竟打了個哆嗦。他一邊脫外套，一邊問：“身子哪里不舒服了？晚飯吃了什么？”

　　她接過外套掛住架子上，拉開房門喚人去提水，再吩咐丫頭打條熱巾子送來。

　　文凱把她抱在懷里，低下頭湊在她耳邊問：“哪里不舒服？”綿熱的氣息和著酒味鉆進(jìn)耳眼中。

　　她咯咯笑著搖頭，文凱轉(zhuǎn)到她面前，帶著疑問地“嗯”一聲，又問她怎么不出去吃飯。

　　她也不答，只是笑著搖頭。文凱湊上來吻她，一聲一聲喑啞著嗓子喚她“小啞巴”。她什么也不說，只是笑個不住，好像這一輩子也沒這么高興過。

　　文凱把她推在床上，伸手去解旗袍的盤扣，解了幾顆又沒耐性，干脆把下襟撩起來。她太瘦，青色的緞子一下堆在胸口，露出牙白色的肚兜。文凱吻了下她的肚臍，癢癢麻麻的，她又咯咯咯笑起來。

　　說來也怪，她一直少言寡語，連表情也總是淡淡的，像今天這樣總是笑，反倒讓文凱心中燒起一團(tuán)火來，翻來覆去折騰了半宿，只恨不能死在她身上。她微微曲著雙腿，睜著一雙水汪汪的眼睛笑個不停。

　　文凱吻她的嘴，一路細(xì)細(xì)地吻到她耳邊，悄聲說了句：“你真瘦，骨頭硌得我渾身生疼。”

　　她忽然閉起眼睛，柔順地低聲道：“對不起�！�

　　文凱一下沒了趣，翻過身來躺在她旁邊，怔怔盯著天花板。

　　尋常的夫妻間，大概沒有人在床上為這樣的事講對不起。他心里升起一陣憤怒，若說對不起，該是他對不起她，奈何她總要這樣，愈發(fā)把他的心揪得生疼。

　　文凱翻過身去看她，卻見她緊閉著眼睛，一道淡淡的淚痕蜿蜒下來。

　　她平躺著喘氣，想著活得半輩子全在今日了，笑也笑了這么多，現(xiàn)在又哭出來。像一潭子死水，忽然被人攪出波瀾，暗自妖冶的綠藻統(tǒng)統(tǒng)曝光在烈日下，連掩埋的枯骨也翻出來。她嫁進(jìn)唐家，居然這么值當(dāng)，一天之內(nèi)把喜怒哀樂都賺全了。

　　她的母親是蘇家大小姐，高門大戶出身，又美得服眾，當(dāng)年很是風(fēng)光了一陣子，后來愛上了學(xué)校里教國文的老師，家里怎么都不許。蘇小姐紅顏一怒，索性收拾了小皮箱攜愛侶私奔，反正彼時女性最流行的便是獨立與出走，怎么能不趕這個時髦。

　　兩人頗甜蜜了一陣子，等手頭的款子花完了，又發(fā)覺活不下去。那人只曉得坐在桌前舞文弄墨，而蘇小姐決計是不可能像尋常女子一樣去洗衣燒飯的，便是她愿意也做不來。兩人咬牙堅持半年就吵翻了天，只不過為著冬天里一只總也生不著的煤爐子。蘇小姐又收拾了小皮箱蹬蹬蹬回了家，嘴里不住罵那句“有情飲水飽”真是天下最大的謊話。

　　等回大宅，蘇小姐發(fā)覺自己肚里有了孩子，一時間心也軟了。但想一想冷冰冰的冬天要去燃爐子燒飯，為著幾粒柴米油鹽滿街走，不止十分落索，懷著嬰兒更是累不得，又覺得世上沒有什么感情是斷不了的。蘇小姐原是個爽利的脾氣，等孩子一落地，索性將她留在娘家，自己歡歡喜喜遠(yuǎn)嫁到國外去。

　　蘇小姐不大回國，來看她的次數(shù)更是少之又少，大抵覺得她像自己身上一個隱秘的傷口，歲月愈久，愈散出陳腐的血腥味來。她自小在外婆家長大，依稀只記得母親是個打扮入時的女人，細(xì)白一張臉，喜歡穿深紫或暗紅的緞子旗袍，配一雙細(xì)細(xì)的高跟鞋，身材高而瘦，好像靠自己的力氣站不穩(wěn)，總要倚著什么。有時是門，有時是椅子。

　　她這樣尷尬的身份，在外婆家自然難捱。原先蘇老太太在的時候，也很心疼過她一些時日，等她一日日長起來，又覺得她哪里都像早幾年的蘇小姐，立在眼前分明是提醒眾人自家女兒鬧出的丑，也就不大搭理她。

　　兩位舅母都是人尖子，奈何滿肚子的玲瓏心思在高墻深院中沒處使，除卻打牌看戲外，還喜歡講兩句閑言碎語。女人記憶力最強，又只得當(dāng)小姐的幾年好時光，大抵那時被蘇小姐搶去許多風(fēng)頭，后來便將蓄著的閑氣使在她身上。兩人倒也不曾指著她的鼻尖罵，像細(xì)水長流一般，隔三差五地送她吃幾枚軟釘子，更扎得她在家里伸不出手腳。

　　她真的變作一個幽深的潭子，你扔什么進(jìn)來，都只管沉在水底，連“噗通”的悶響聲都很少聽見。舊時有位林黛玉小姐也是這樣住在外婆家，只是史太君疼她，又有個將她擱在心尖上的寶玉護(hù)著，大概境遇要好一些，所以才能叫丫鬟扶著對牢白海棠泣血。

　　十五歲那年，唐家使媒人來講，想將她說給唐四少爺做太太。

　　唐四少爺原本是有個太太的，年前患了重病，還沒到年關(guān)便故去了。唐老太太舍不得委屈了他，總也要選個門當(dāng)戶對的做親家，只是高門大戶統(tǒng)共就這么幾家，其他世家小姐大抵不愿做填房夫人，挑來挑去便選中她。

　　唐家與蘇家沾了幾分親，她靜靜立在客廳里，聽見大舅母眉花眼笑問她：“還記不記得四少了？算起來你該喊一聲表哥的�！�

　　她五六歲的時候確實是見過他的，小文凱穿著一身雪白的西服，梳著時髦的背頭，腰桿挺得筆直，活脫脫像海報上走下來的電影明星，背后還跟著個與她年齡相仿的小丫頭，也穿著一身粉色軟紗的洋裝，笑起來十分甜凈，像書里畫的小仙子，只不知為什么總愛偷偷掐她的胳膊。

　　她垂著頭輕輕“嗯”一聲，大舅母大概沒聽見，等了半晌又問道：“不記得了嘛？”

　　她點點頭，大舅母掩住嘴咕咕地笑，“丫頭就是沒良心，才過幾年就忘了”，說著便去讓媒人吃糖，又添了句：“還是四少念舊。”

　　她一聲不吭，倘若那真是個長情念舊的人，怎么發(fā)妻過世不到一年便張羅著娶填房太太。假使蘇老太太還在，大概會為她說兩句，但是眼下已經(jīng)由不得她了。

　　大舅母又咕咕地笑，一雙細(xì)長的眼睛瞟過來。她輕輕咬著下嘴唇，莫說做填房太太，就算做妾她也是情愿的，只要能離開蘇家。

　　她沒料到，原來世上的太太小姐們都是差不多的，除了凝月。

　　結(jié)婚第二日，文凱陪她去給老太太敬茶。她依舊低眉垂眼，恭恭敬敬地跪著把茶盞遞在老太太手里。

　　老太太揭開蓋子象征性地飲一口，連聲笑道：“好，好�！�

　　她抬起頭來，一下望見老太太背后一雙笑得亮晶晶的眼睛。

　　凝月趕緊把她扶起來，笑盈盈地喊了聲：“四嫂�！�

　　她應(yīng)了一句，心想這名字取得真好，那雙眼睛可不就是一輪彎彎的月。

　　文凱自小跟著唐老爺打理家里的生意，立志是要做一番功業(yè)出來的，對于那些英雄難過美人關(guān)的事情，他雖嘴里不說，但心中十分不屑。老太太要給他續(xù)弦，他只是應(yīng)下來，到底娶了哪家女兒，什么時候進(jìn)門，于他而言跟辦一場舞會差不多，并未真正把這件事當(dāng)作自己的終身放在心里。

　　結(jié)婚那日，他乘著小汽車去蘇家迎親。她低著頭走出來，等上車的時候才抬起眼睛盈盈地望了他一眼。文凱一下子愣住了，心里些許的浮躁與不耐煩統(tǒng)統(tǒng)沉淀下來，他發(fā)現(xiàn)自己很愿意與她相守一輩子。

　　文凱對她好，吃穿用度都撿最好的送她，她也總是淺淺笑著道謝，像一只乖順的貓兒，靜靜地坐在那里看著你，一不小心就會把它驚跑。文凱心里疼她，卻也沒想過要改了自己的習(xí)慣去遷就她，江山與美人都放不下，既然美人已經(jīng)在懷，更需得在江山上花心思。

　　她在唐家呆了兩年，性子反倒比過去更沉靜。大把大把寂寞的時光像匹綢緞，從頭到腳把她裹得密密實實，惟獨有凝月時時來看她。

　　凝月與她同齡，其實月份上比她還大一些，正在教會學(xué)校念書。有時候下課了就跑到她這里來，身上還穿著天藍(lán)的布衫和黑色百褶打傘裙，總圍住她嘰嘰喳喳說個不停，講同學(xué)的笑話，或者課本上的趣事。

　　她杵著腮靜靜地聽著，有時也笑一笑。

　　凝月與文凱一樣，不論坐著或站著，背脊挺得筆直，愈發(fā)顯出細(xì)細(xì)的腰。她十分羨慕這樣鮮活的身材，像英文字母“V”。自己這樣平胸窄肩，活似個紙片人，戳一戳便破了。

　　有一日凝月買了一管口紅送給她，是明艷的紅色。凝月笑瞇瞇地把她拉到鏡前，擰開蓋子替她涂在嘴唇上。她嘴唇小且薄，看著好似噙了一片緋紅的虞美人花瓣。

　　凝月附在她耳邊低聲說：“結(jié)婚的時候你穿白婚紗，未曾想正紅色原來更襯你”，語落忽然吻住她的耳珠，然后又吻在她嘴唇上，一點一點把口紅洇開了。

　　她閉著眼躺在床上，想著往來的歲月，眼淚像條小蛇蜿蜒著爬進(jìn)耳眼里。她忽然又恨起自己來，笑和淚約摸都有定數(shù)，一下子揮霍盡了，剩下的半輩子怎么過？

　　一泓明月掛在樹梢亮晃晃地照著，她覺得渾身又酸又痛，又像墜了千斤重的大石頭，勉力支起身子一看，床上全是暗紅色的血，一點一點順著她細(xì)瘦的腿蔓延開，兜頭兜面地淹得她喘不過氣來。

　　文凱模糊的臉在他眼前晃來晃去，一遍一遍問：“你怎么了？”

　　她一如往常，乖順地微笑著搖頭，文凱慌忙披上衣服沖出去找人。

　　她躺在床上，覺得一切越來越遠(yuǎn)，惟獨那輪月亮明得嚇人，恍惚中聽見凝月喚了她一聲：“少桐！”

　　她有個雅致的名字叫“蘇少桐”，可惜太久太久沒人叫，連她自己也忘了。

　　她咯咯笑著，眼睛里滾出大顆大顆的眼淚。“凝月”，她盯著那輪又大又白的月亮，絮絮地說：“我的母親，她也在法蘭西�！�

　　門“呯”一聲被撞開，她聽不到了。

　　她慢慢閉上眼睛安心地想，這樣也好，不用愁下半輩子怎么過了。

該作者現(xiàn)在暫無推文