她戀愛(ài)了。

　　是在她長(zhǎng)第一顆智齒的時(shí)候。最先是覺(jué)得終日牙床隱隱地疼，她連著幾個(gè)整個(gè)星期都沒(méi)能好好吃上一頓飯�？粗R子里自己變尖的下巴，她得意地對(duì)他說(shuō)：“看，疼也不盡是壞事。”

　　他聞言，抬手寵溺地摸了摸她的頭，笑她小孩子心性。

　　她不依，抬頭生氣地瞪他，嘴巴氣鼓鼓的，他覺(jué)得她的樣子分外可愛(ài)，低頭輕輕地啄了一下她微微撅起的唇，無(wú)辜地說(shuō)自己錯(cuò)了。

　　她沒(méi)了反駁的語(yǔ)氣，迅速低下頭去，只留給他她發(fā)頂一個(gè)小小的旋兒。

　　他們相差十歲。一個(gè)二十二，一個(gè)三十二。一個(gè)七零后，一個(gè)八零后。

　　最初，他只當(dāng)她是鬧著玩，可是后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)她的鍥而不舍，終于打動(dòng)了他的搖擺不定。

　　在一起的那天，他站在他面前說(shuō)，我可能無(wú)法許諾你婚姻，就算結(jié)局早已寫(xiě)好，你還是確定要跟我在一起嗎？

　　她沉默地看了他好久，直到淚光閃閃，才堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他嘆氣，用自己寬闊的胸膛擁緊小小的、愛(ài)哭的她。

　　后來(lái)的他，想當(dāng)時(shí)的自己應(yīng)該是喜歡她的。是男女之間的那種喜歡。

　　和他在一起的日子，她覺(jué)得比自己以往二十多年任何一日都要快樂(lè)。她貪婪地享受著他的關(guān)心，他的呵護(hù)。只是靜下來(lái)的時(shí)候，她腦海中還是會(huì)浮現(xiàn)那一日他提的問(wèn)題。

　　于是，她開(kāi)始把接下來(lái)的每一天，都當(dāng)做是他們最后在一起的一天來(lái)過(guò)。

　　他發(fā)現(xiàn)，她變了。變得乖巧，文靜，體貼，迎合。

　　只是，偶爾，她還是會(huì)撒嬌。正如牙肉冒出了隱約可見(jiàn)的牙尖兒的時(shí)候，她還是會(huì)一邊慢慢地咀嚼，一邊朝他抱怨昨日又不小咬到了那一塊凸起的牙肉，疼了半天。

　　他笑著傾身，刮了刮她小巧的鼻尖，語(yǔ)氣溫柔地說(shuō)她淘氣。

　　她笑得很開(kāi)心，似乎忘記了昨夜的疼�？粗�?yàn)樾θ荩劢钦宫F(xiàn)一道細(xì)細(xì)的皺紋時(shí)，她覺(jué)得口腔內(nèi)側(cè)那個(gè)地方又開(kāi)始疼了。似乎還會(huì)一直沿著咽喉，血管，一路一直疼到她左胸腔那顆驟然加速跳動(dòng)的東西。

　　其實(shí)，他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間并不多。他有他的工作，整日地飛，似乎在天上的日子，多過(guò)在陸地上的日子；她有她的學(xué)業(yè)，忙綠地上課，想念他，似乎見(jiàn)不到他的日子，多過(guò)見(jiàn)得到他的日子。

　　那一顆智齒開(kāi)始慢慢長(zhǎng)大，已經(jīng)從牙尖兒冒出一大截，她也漸漸開(kāi)始感覺(jué)不到它的存在。書(shū)桌上的日歷也翻過(guò)了好幾頁(yè)。

　　她想，原來(lái)，要長(zhǎng)好一顆智齒需要很久。

　　趁著暑假回家，她飛去他的城市探望他。他似乎很驚喜，抱著她久久不肯放下。

　　她窩在他懷里，咯咯咯地笑。

　　這個(gè)男人可能不帥，卻給她前所未有的安定；這個(gè)男人可能普通話說(shuō)得不夠好，卻總是能夠成功地逗笑她。

　　班里走得近的同學(xué)知道了她和他的事，還笑她是大叔控。她不置可否，心里卻默默地回答，其實(shí)愛(ài)情真的可以不關(guān)乎年齡。

　　他工作之余最中意的娛樂(lè)活動(dòng)便是賽車(chē)。

　　去找他的那幾日，他白天帶著她吃好的，晚上帶著她和他的車(chē)友們一起兜風(fēng)。她這才知道，原來(lái)他認(rèn)識(shí)這樣多的人，他的車(chē)友們和他年齡相仿，白日里一個(gè)個(gè)都是衣冠楚楚的公眾人物，夜晚，卻閑閑地站在山頂，抱著頭盔，用蹩腳的普通話笑他老牛吃嫩草。

　　她抿著嘴笑，心里卻甜蜜到不行。

　　坐上哈雷的后座，戴著厚重的頭盔，胳膊摟著他精瘦的腰，她安心地伏在他的后背。呼嘯的風(fēng)里似乎還有他身上淡淡的須后水香氣。

　　送她回去的飛機(jī)上，他問(wèn)她，今年圣誕有何計(jì)劃，要不要他飛過(guò)大洋彼岸，陪她一起度過(guò)。

　　她其實(shí)很想點(diǎn)頭說(shuō)好，只是知道他的家族一年里最注重這個(gè)節(jié)日，便裝作自己圣誕功課會(huì)很忙綠，沒(méi)時(shí)間陪他。

　　他的失落全寫(xiě)在臉上，她忍不住轉(zhuǎn)過(guò)臉，看著舷窗，揚(yáng)起了嘴角。

　　后來(lái)的她想，如果當(dāng)初一口答應(yīng)，她是否就有了可以再見(jiàn)他的借口。

　　十月份，開(kāi)學(xué)的第四周，她得知他要來(lái)倫敦參加一個(gè)會(huì)議，興奮得一整夜沒(méi)有睡好。第二日帶著濃濃的黑眼圈去機(jī)場(chǎng)接他，還被他揶揄了幾句。

　　短短四日，她翹了幾節(jié)課，在他開(kāi)會(huì)的空余，和他一起吃英式下午茶，一起坐倫敦眼俯瞰繁華的夜景，一起去harrods挑選給他家人的禮物，一切去特拉法加廣場(chǎng)看游人喂鴿子……

　　她仰起臉，問(wèn)他是否喜歡倫敦潮濕多雨的天氣。他的身后是難得的一大片夕陽(yáng)的余暉，美好得讓她忘記了他當(dāng)時(shí)的回答。

　　看著看著，她覺(jué)得鼻尖酸酸的。她知道他家里給他安排了婚事，她只是在等，等他說(shuō)出分手二字。

　　只是等了很久，等到十二月飄雪的時(shí)候，他也未曾開(kāi)口。

　　看著窗外的冰天雪地，她整個(gè)人蜷縮在暖氣邊，鼓足勇氣，按下了他的號(hào)碼。

　　我們分手吧。

　　電話那頭靜默了許久，才答非所問(wèn)：我的小姑娘長(zhǎng)大了。

　　她泣不成聲，飛快地按了結(jié)束通話鍵。將整張臉埋進(jìn)自己的膝頭，哭得肩膀一顫一顫的。

　　她想告訴他，他給了她近一年的快樂(lè)時(shí)光，她已經(jīng)很滿足了。

　　這一顆智齒長(zhǎng)了足足一個(gè)年頭，她收獲了愛(ài)情，又終于失去了她最愛(ài)的那個(gè)人。她善解人意地沒(méi)有答應(yīng)他圣誕節(jié)飛來(lái)陪她的要求，沒(méi)想到一語(yǔ)成讖。

　　等到長(zhǎng)第二顆智齒的時(shí)候，她還會(huì)遇見(jiàn)他嗎？

　　多年后的一日，她自他懷里醒來(lái)，仿佛做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)。她抬手懶洋洋地摸了摸他的下巴，撒嬌說(shuō)牙疼。

　　他笑著摟緊她，說(shuō)：寶寶，我錯(cuò)過(guò)了你長(zhǎng)第二顆智齒的時(shí)候，不會(huì)再錯(cuò)過(guò)第三顆，第四顆了。

　　她感動(dòng)，改為抱著他的脖子，輕輕地吻上他的唇：老公，我有沒(méi)有告訴過(guò)你，其實(shí)我最為懷念的是長(zhǎng)第一顆智齒的時(shí)候。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文