[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
智齒
她戀愛了。
是在她長第一顆智齒的時(shí)候。最先是覺得終日牙床隱隱地疼,她連著幾個(gè)整個(gè)星期都沒能好好吃上一頓飯?粗R子里自己變尖的下巴,她得意地對(duì)他說:“看,疼也不盡是壞事。”
他聞言,抬手寵溺地摸了摸她的頭,笑她小孩子心性。
她不依,抬頭生氣地瞪他,嘴巴氣鼓鼓的,他覺得她的樣子分外可愛,低頭輕輕地啄了一下她微微撅起的唇,無辜地說自己錯(cuò)了。
她沒了反駁的語氣,迅速低下頭去,只留給他她發(fā)頂一個(gè)小小的旋兒。
他們相差十歲。一個(gè)二十二,一個(gè)三十二。一個(gè)七零后,一個(gè)八零后。
最初,他只當(dāng)她是鬧著玩,可是后來,他發(fā)現(xiàn)她的鍥而不舍,終于打動(dòng)了他的搖擺不定。
在一起的那天,他站在他面前說,我可能無法許諾你婚姻,就算結(jié)局早已寫好,你還是確定要跟我在一起嗎?
她沉默地看了他好久,直到淚光閃閃,才堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他嘆氣,用自己寬闊的胸膛擁緊小小的、愛哭的她。
后來的他,想當(dāng)時(shí)的自己應(yīng)該是喜歡她的。是男女之間的那種喜歡。
和他在一起的日子,她覺得比自己以往二十多年任何一日都要快樂。她貪婪地享受著他的關(guān)心,他的呵護(hù)。只是靜下來的時(shí)候,她腦海中還是會(huì)浮現(xiàn)那一日他提的問題。
于是,她開始把接下來的每一天,都當(dāng)做是他們最后在一起的一天來過。
他發(fā)現(xiàn),她變了。變得乖巧,文靜,體貼,迎合。
只是,偶爾,她還是會(huì)撒嬌。正如牙肉冒出了隱約可見的牙尖兒的時(shí)候,她還是會(huì)一邊慢慢地咀嚼,一邊朝他抱怨昨日又不小咬到了那一塊凸起的牙肉,疼了半天。
他笑著傾身,刮了刮她小巧的鼻尖,語氣溫柔地說她淘氣。
她笑得很開心,似乎忘記了昨夜的疼?粗?yàn)樾θ,眼角展現(xiàn)一道細(xì)細(xì)的皺紋時(shí),她覺得口腔內(nèi)側(cè)那個(gè)地方又開始疼了。似乎還會(huì)一直沿著咽喉,血管,一路一直疼到她左胸腔那顆驟然加速跳動(dòng)的東西。
其實(shí),他們在一起的時(shí)間并不多。他有他的工作,整日地飛,似乎在天上的日子,多過在陸地上的日子;她有她的學(xué)業(yè),忙綠地上課,想念他,似乎見不到他的日子,多過見得到他的日子。
那一顆智齒開始慢慢長大,已經(jīng)從牙尖兒冒出一大截,她也漸漸開始感覺不到它的存在。書桌上的日歷也翻過了好幾頁。
她想,原來,要長好一顆智齒需要很久。
趁著暑假回家,她飛去他的城市探望他。他似乎很驚喜,抱著她久久不肯放下。
她窩在他懷里,咯咯咯地笑。
這個(gè)男人可能不帥,卻給她前所未有的安定;這個(gè)男人可能普通話說得不夠好,卻總是能夠成功地逗笑她。
班里走得近的同學(xué)知道了她和他的事,還笑她是大叔控。她不置可否,心里卻默默地回答,其實(shí)愛情真的可以不關(guān)乎年齡。
他工作之余最中意的娛樂活動(dòng)便是賽車。
去找他的那幾日,他白天帶著她吃好的,晚上帶著她和他的車友們一起兜風(fēng)。她這才知道,原來他認(rèn)識(shí)這樣多的人,他的車友們和他年齡相仿,白日里一個(gè)個(gè)都是衣冠楚楚的公眾人物,夜晚,卻閑閑地站在山頂,抱著頭盔,用蹩腳的普通話笑他老牛吃嫩草。
她抿著嘴笑,心里卻甜蜜到不行。
坐上哈雷的后座,戴著厚重的頭盔,胳膊摟著他精瘦的腰,她安心地伏在他的后背。呼嘯的風(fēng)里似乎還有他身上淡淡的須后水香氣。
送她回去的飛機(jī)上,他問她,今年圣誕有何計(jì)劃,要不要他飛過大洋彼岸,陪她一起度過。
她其實(shí)很想點(diǎn)頭說好,只是知道他的家族一年里最注重這個(gè)節(jié)日,便裝作自己圣誕功課會(huì)很忙綠,沒時(shí)間陪他。
他的失落全寫在臉上,她忍不住轉(zhuǎn)過臉,看著舷窗,揚(yáng)起了嘴角。
后來的她想,如果當(dāng)初一口答應(yīng),她是否就有了可以再見他的借口。
十月份,開學(xué)的第四周,她得知他要來倫敦參加一個(gè)會(huì)議,興奮得一整夜沒有睡好。第二日帶著濃濃的黑眼圈去機(jī)場接他,還被他揶揄了幾句。
短短四日,她翹了幾節(jié)課,在他開會(huì)的空余,和他一起吃英式下午茶,一起坐倫敦眼俯瞰繁華的夜景,一起去harrods挑選給他家人的禮物,一切去特拉法加廣場看游人喂鴿子……
她仰起臉,問他是否喜歡倫敦潮濕多雨的天氣。他的身后是難得的一大片夕陽的余暉,美好得讓她忘記了他當(dāng)時(shí)的回答。
看著看著,她覺得鼻尖酸酸的。她知道他家里給他安排了婚事,她只是在等,等他說出分手二字。
只是等了很久,等到十二月飄雪的時(shí)候,他也未曾開口。
看著窗外的冰天雪地,她整個(gè)人蜷縮在暖氣邊,鼓足勇氣,按下了他的號(hào)碼。
我們分手吧。
電話那頭靜默了許久,才答非所問:我的小姑娘長大了。
她泣不成聲,飛快地按了結(jié)束通話鍵。將整張臉埋進(jìn)自己的膝頭,哭得肩膀一顫一顫的。
她想告訴他,他給了她近一年的快樂時(shí)光,她已經(jīng)很滿足了。
這一顆智齒長了足足一個(gè)年頭,她收獲了愛情,又終于失去了她最愛的那個(gè)人。她善解人意地沒有答應(yīng)他圣誕節(jié)飛來陪她的要求,沒想到一語成讖。
等到長第二顆智齒的時(shí)候,她還會(huì)遇見他嗎?
多年后的一日,她自他懷里醒來,仿佛做了一個(gè)長長的夢。她抬手懶洋洋地摸了摸他的下巴,撒嬌說牙疼。
他笑著摟緊她,說:寶寶,我錯(cuò)過了你長第二顆智齒的時(shí)候,不會(huì)再錯(cuò)過第三顆,第四顆了。
她感動(dòng),改為抱著他的脖子,輕輕地吻上他的唇:老公,我有沒有告訴過你,其實(shí)我最為懷念的是長第一顆智齒的時(shí)候。
插入書簽