她是母親的姑。富人家的小姐。
　　可以想象得到年輕時(shí)的優(yōu)雅雍容。不包小腳，所以應(yīng)當(dāng)是自在的。
　　沒有受過苦。
　　父親講究門當(dāng)戶對(duì)，于是地主家的女兒嫁給了富農(nóng)的兒子。
　　混亂的時(shí)代，連命運(yùn)都是混亂的。
　　紅色的時(shí)代背景下，這樣的家世顯得太悲哀。
　　不可避免的，她被批斗了。
　　也許被游過街，這個(gè)曾經(jīng)春風(fēng)拂面的女子。

　　她從此過著貧困的生活。
　　男人在四十多歲的年紀(jì)死了，也許是心力交瘁。
　　她有兩個(gè)孩子，一個(gè)女兒和一個(gè)兒子。
　　女兒是個(gè)啞巴，嫁了人。沒有擺脫貧困的命運(yùn)。
　　兒子娶了媳婦，搬出去住。
　　她孤獨(dú)的住在原來的房子里。
　　女兒沒有過多過問她，貧困使然，兩邊凄涼。
　　媳婦不孝順，兒子怕媳婦，跟著不孝順。

　　有過這么一段時(shí)間，兒子接她過去住。
　　家里有兩個(gè)炕。
　　一個(gè)通著火，暖烘烘的，兒子和媳婦睡。
　　一個(gè)冰冷的，屋間狹小暗仄，她睡。
　　她到底還是回了原來的屋子，依然過著孤獨(dú)的日子。陪伴她的，是青絲暗淡的歲月。
　　而舊日究竟已經(jīng)太遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)的她已記不起。

　　我曾跟母親去看過她。
　　母親每年都會(huì)給她去送些東西。
　　我在車?yán)�，看著這樣一個(gè)陌生的而又有著奇異氣氛的世界。
　　她住在這樣一個(gè)房子，如果還能叫做房子。
　　柴草堆成的，沒有門。大門口是個(gè)柵欄，爛木頭用爛繩子纏起來。
　　一個(gè)被遺忘的角落，雜草叢生。
　　我轉(zhuǎn)過頭。
　　我怕落淚。
　　我沒有見過她，一次都沒有。
　　所以幻想過她的面容，年輕的衣食無憂，中年的喪夫，晚年的兒女不孝。
　　但是我想不出。因?yàn)樘n白。
　　后來，這些東西都被她的媳婦拿走了。

　　她老了。

　　她想吃些米，她說米很香。
　　她的媳婦只是每天去送些地瓜。
　　每天都是地瓜。
　　她也這么吃著。
　　但是她老了。她最終因?yàn)槟c胃衰竭而死。或許，還有些別的。
　　她過完了凄涼的一生。

　　舊時(shí)代的綾羅綢緞煙消云散，舊庭院的戲臺(tái)瓦楞斑駁，戲子們不知去了哪里，老輩子的戲劇咿咿呀呀的響著。
　　這是我記憶中的舊時(shí)代的女子。
　　以及她凄涼的一生。

該作者現(xiàn)在暫無推文