[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
溫迪有時(shí)候會(huì)覺得自己和千秋已經(jīng)認(rèn)識了很多年。
當(dāng)然女生間的熟稔通常容易建立,從初識到密友只需巧妙地捻動(dòng)一下指頭。但溫迪并不慣于將自己歸類于普通的女生,雖然也會(huì)關(guān)注實(shí)時(shí)靡行的譬如影星劇集之類的話題但從未被所謂偶像迷得七葷八素,而面對時(shí)尚和自我裝點(diǎn)更是提不起絲毫興趣,注重購物的實(shí)用性甚于休閑用途,以至于“逛街”二字每每令她畏縮。
所以她發(fā)現(xiàn)難以解釋現(xiàn)在她正挎著肩包穿行于墨爾本中心商場,手中除了一個(gè)Crabtree & Evelyn的紙袋一無所有,無可奈何地掃視著三五成群歡天喜地的人們努力地喧鬧出酷暑里的圣誕氣氛,腳步有些尷尬卻毫不遲疑。
挽著她左臂的人面對此景顯然駕輕就熟,領(lǐng)著她靈活地避開一群吵著要冰淇淋的孩子和自顧不暇的父母,停在繽紛明亮的大櫥窗前仔細(xì)打量一些顯然是今年新款的衣帽服飾,而溫迪有些擔(dān)憂地發(fā)現(xiàn)自己完全沒有慣常的抵觸情緒。當(dāng)她的同伴終于決心走進(jìn)店里,將那雙暖棕色淺跟短靴套上裹著黑色連褲襪的雙足,她壓根沒留意自己一直在饒有興味地盯著看。
千秋抬起頭,對猛然回神的雙眼抱以溫暖的微笑。
“終于打折啦,”她沒有多加解釋,也沒有問對方的意見,仿佛知道這不是她的領(lǐng)域,聲音里夾著一絲歉意。而溫迪突然覺得該道歉的是自己。
“很不錯(cuò),真的,”她滿懷誠意地說,“很合適!
“我相信你的品味,我的朋友,”她促狹地說,而溫迪克制住把眼睛壓成倒半月形的沖動(dòng)。
輕軌鐵道的盡頭是橙黃的沙灘,盛夏時(shí)節(jié)攢動(dòng)的人潮迫使她們只敢隔欄遠(yuǎn)眺。風(fēng)從海上磅礴地刮來,在沖進(jìn)維多利亞大道前輕易地?fù)P起了一切懸而未決的事物,溫迪看見千秋墨綠色的外套下擺高高飄起,以一個(gè)隨性不羈的姿態(tài)停在半空;看見她的短發(fā)倏然翻飛,如海上即興而起的淺浪;看見她抬起左手像要擋住陽光,又像在向風(fēng)致禮,眼角眉梢全是驚措又歡喜的笑意。
她深深吸了一口氣,在對方回頭看來的同時(shí)開口:
“沿沙灘——”
“——走一走?”
她們爆發(fā)出同一陣大笑,單純歡愉的,應(yīng)和著遠(yuǎn)遠(yuǎn)海上的濤聲。
在城郊生活了半年有余,千秋對附近的熟悉程度足以應(yīng)付初來不久的交流學(xué)生,欣賞夠了酷日下擠作一堆的人肉后,她拉著溫迪兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)來到一家小飯館!拔蚁肽愀矚g咖啡店,”她皺了皺鼻子,將服務(wù)生遞來的菜單傳給對方,“不過大學(xué)周邊肯定不缺,所以,阿豆仔的特色菜?”
交錯(cuò)搭在菜單上方的雙手溫順而富有表現(xiàn)力。溫迪回到自己的那份上,先開始瀏覽酒單,漫不經(jīng)心地嘟囔,“大概有袋鼠排吧?”
“我對袋鼠的情感很矛盾,真的,”千秋面色凝重地說,“以及,你確定中午喝酒是好主意?”
溫迪伸出一根指頭戳了戳她的前臂。
最后她們分吃了一塊袋鼠排,還有特色沙拉和濃湯;溫迪滿心恐懼地嘗試了帕夫洛娃糕,并為它低于預(yù)期值的甜度甚感欣慰;酒終究還是被拒于午餐桌外,但她們續(xù)了三次比利茶。
日頭尚未全然西沉,但涼風(fēng)已經(jīng)起來了。熱浪陣陣的空氣中時(shí)不時(shí)蹩過一霎的快意,而雅拉河碧波蕩漾。
她們沿著河并肩走著。千秋晃蕩著大大的挎包,溫迪的肩包有節(jié)奏地敲著膝蓋。她們沒有說太多話,所有的背景故事在三天前郵局初遇就已交代干凈,而默契悄然滋生。勞累了一夜一早還要趕到城里就為了讓禮物盡快到達(dá)素未謀面的同好手中,險(xiǎn)些將未貼郵資的包裹丟進(jìn)郵筒,而溫迪這輩子從未如此感激過自己的眼疾手快。
之后溫迪堅(jiān)持要她在自己的住處呆上一晚!拔业能嚳刹皇前鬃獾模彼龥_著足以容納一整個(gè)露營家庭的SUV努努嘴,“雖說不習(xí)慣右駕,但看在我難得慷慨一次的份上你得原諒我!
她們都聽出這話全無邏輯,然而千秋沒再推托,揉著隱隱作痛的太陽穴任對方將自己拽進(jìn)了屋。她躺在對一個(gè)窮學(xué)生而言大得不像話的床上有一搭沒一搭地閑扯,溫迪丟給她一瓶水,拖過書包開始把里面的東西往書架上堆。
“天吶。將來你該怎么處理這些書?”
“每個(gè)大學(xué)都有圖書館。他們大概不會(huì)拒絕好心的饋贈(zèng)!睖氐献叩酱策,摘下對方的眼鏡擱到桌上。千秋發(fā)出一聲虛弱的抗議!拔液芟肜^續(xù)我們的話題,但恐怕你得休息啦。我需要副駕上的人起碼一半時(shí)間保持清醒!
“我明天早班。六點(diǎn)。”她看似已經(jīng)沒氣力表達(dá)過意不去了。
“知道啦。你需要晚安吻嗎?”
千秋輕輕哼了一聲就睡過去了,溫迪就站在那里盯著她安詳?shù)乃樋,琢磨著一見如故究竟有什么天殺的心理學(xué)機(jī)制。
事實(shí)證明副駕上的人清醒的時(shí)間絕對比駕駛員多,在第四次軋線后溫迪不得不沖進(jìn)最近的星巴克再端著兩杯拿鐵沖出來。
副駕上的人一臉歉意。溫迪猛啜了一口咖啡,差點(diǎn)燙掉舌頭,這多少分散了心底攪動(dòng)的莫名不安!皩Σ黄穑腋吖雷约毫。我開車很容易犯困。完全是因?yàn)榱?xí)慣,所以不要用受傷的小狗眼看我了好么我會(huì)哭的……”
身邊的人嗆出一聲笑,隨即是急忙掏紙巾抹衣服椅子的聲音,之后杯子被一只手輕輕奪去,她聽到一個(gè)調(diào)皮的口吻說:“你喜歡冷笑話嗎?”
她們能活著到達(dá)真是奇跡,停車時(shí)溫迪能保證自己的腹肌和肋間肌已重度勞損,而千秋蹣跚地跳下車,雙手撐著椅子探進(jìn)身,若有所思地說:“你的笑點(diǎn)簡直比我還低。不過很獨(dú)特。”不等回答她就在對方頰上啵了一口,旋身離開了。
溫迪探手去拿被冷落的咖啡,狠狠灌了一大口。
次日她接到千秋的電話,問圣誕夜要不要去市中心逛,她想也沒想地答應(yīng)了,掛上電話才因交通工具問題恐慌起來。咬著牙折騰了兩天,她萬般無奈地買下了丑陋程度堪與美國校車媲美的一輛小卡,在接下來的二十四小時(shí)里沉浸在“所幸功能一切良好”的自我安慰和類似追求交際花的一窮二白青年的持續(xù)忐忑中。當(dāng)她自暴自棄地將車停在小屋門口時(shí),千秋的眼睛瞪大了。
“十分令人印象深刻,”是她的唯一一句評論。接下來的一個(gè)小時(shí)里她都在嗤嗤發(fā)笑。
“看看是誰笑點(diǎn)低,”溫迪苦澀地說,然后溫暖的手指圈住了她的手腕,擔(dān)憂像一陣煙消散了。
整個(gè)大半天千秋都抱著她的手臂不放,直到她們來到河邊。
“我喜歡這城市,”千秋望著水面魚躍的波光確鑿地說,“繁華卻不膚淺,莊嚴(yán)然而柔和。我來的地方很小,世界很大,我不確定我的心能不能裝得下,但是走過然后愛上,就沒有遺憾了!
溫迪想把下頜搭在她的肩頭說我同意,卻說出了完全不相干的話:“我喜歡恢宏、激遽、撼動(dòng)心靈的情感,我來的地方?jīng)]有,我也不確定能不能找到,但是細(xì)膩溫澤也未嘗不是一種美!
千秋瞟了她一眼,垂下目光盯了好一會(huì)兒嶄新的靴面,最終換上了聽似輕松的口吻:“那你可得看看我寫的東西。有多大程度的美感可不好說,但如果細(xì)膩能被量化,我自己大概都會(huì)數(shù)到頭疼。”
“至少它們很受歡迎,以至于讀者們想方設(shè)法地占你的便宜,”溫迪一本正經(jīng)地呵斥道,看著對面的人紅了臉抿著嘴,突然開始強(qiáng)烈懷念環(huán)抱左臂的溫度。
她們每個(gè)周末都膩在一起,而溫迪都想不起上一次有一個(gè)親密的女伴是什么年紀(jì)的事了。自打過了青澀懵懂的初中,閨蜜便成了一種可有可無的存在:成天絮絮叨叨、只懂得兩眼放桃心地歷數(shù)帥氣明星八卦、煩人而不自知的女生令她頭大如斗卻不忍出言拒絕,過分精明、換過無數(shù)茬男友、狡猾邪惡捉摸不定的女生令她著迷卻不得不敬而遠(yuǎn)之。她與一些男生交情甚篤,有些甚至略略超過了友誼的界限,但她發(fā)現(xiàn)自己無法愛上任何人,也無法忍受有一個(gè)恒定不變的身影始終伴隨左右。
她無數(shù)次地思忖是什么使千秋如此特別,或許是出于她們共同的對文字的熱愛,或許是因?yàn)閷Ψ铰斆饔煮w諒人意而這種組合的概率之低早已令她絕望,又或許只是因?yàn)樗吘辜拍颂茫呐略傧硎芄陋?dú)也不得不在面對這般美麗溫暖的存在之時(shí)無言迷失。
有時(shí)她會(huì)在周五晚上結(jié)束工作后直接驅(qū)車來到城郊的小屋,換下汗?jié)竦腡恤套上松松垮垮的無袖睡裙,從書包里扯出一瓶冰酒;然后她們會(huì)在徘徊許久的暮色中喝著甜得發(fā)膩的酒聊一周的大小瑣事,千秋總是打趣她放著干爽的學(xué)生公寓不呆非要跑到荒無人煙的鄉(xiāng)下來遭罪,溫迪就一臉受傷的神情強(qiáng)辯說寂寞的夜里總要有人來陪,換來一個(gè)扭歪卻釋然的鬼臉;然后她們會(huì)擠在不足轉(zhuǎn)寰的小屋里各干各的事,溫迪一面滾動(dòng)屏幕上的文獻(xiàn)一面喃喃自語,千秋飛快地敲打鍵盤無暇他顧,偶爾溫迪會(huì)悄悄瞟一眼那專注的臉龐,倘若剛好撞上抬起的視線便吐吐舌頭;然后她們會(huì)收拾好床和睡袋,千秋一副大義凜然的姿態(tài)把拍松的枕頭往地上一丟說不好意思地主之誼已盡只好委屈你將就一晚啦,溫迪就會(huì)乖乖地?fù)炱鹫眍^鉆進(jìn)睡袋背對著床,扭頭說晚安,等著兩分鐘后溫暖的手指垂到臉側(cè),再等兩分鐘后突然捉住猶疑著要離開的手,在小指頭上按下一個(gè)吻。那只手就一直停在離她最近的地方,散發(fā)著沐浴露淡淡的味道;而當(dāng)她再次扭頭看它咫尺之遙的主人,那安謐的睡顏就像浸潤月光的湖泊。
她看過千秋的文章,每一篇,字里行間飽含的情感讓她難以釋懷。她慣于在深夜的孤燈下一遍遍流連于那些字句中,將它們噙于唇舌往復(fù)碾磨,讓精美谷物的芬馥散進(jìn)四肢百骸,讓柔嫩果實(shí)的汁液化作頰上的淚珠。
千秋總說她的三次元會(huì)讓她的讀者失望,溫迪對此斷言嗤之以鼻卻不好意思當(dāng)面反駁,只得退而求其次地將刻意包裝、仔細(xì)剔除了私人想法后的褒美之辭填到那些發(fā)布了的文章下方。她知道千秋不會(huì)究查讀者的身份和IP,也就樂得隱瞞自己的網(wǎng)絡(luò)身份,直到一個(gè)周六晚上她回復(fù)得過于投入而沒有捕捉到身后的腳步聲,以至于當(dāng)一個(gè)濕漉漉的聲音在耳邊響起時(shí)她幾乎條件反射地咣當(dāng)闔上了屏幕。
“說真的,”那聲音的主人難以置信地?fù)u著頭直起身,鏡片上還蒙著薄薄的水霧,“我們在同一個(gè)屋檐下哎!有話你不能當(dāng)面說嗎?”
溫迪只是瞪著她不說話。誰知道你今天沖澡這么迅速,她在心底暗暗咒了一句。
像被突尤其來的冷場鎮(zhèn)住了,千秋好一會(huì)兒才能繼續(xù)在毛巾和頭發(fā)中搓揉的左手的動(dòng)作,同時(shí)猶猶豫豫地伸出右手觸摸可憐巴巴閃著小□□的筆記本,“是不是我寫得太糟糕?告訴我哪里不好,沒關(guān)系啦……”
溫迪在拍掉那只手和抓起它親吻之間天人交戰(zhàn)。
那只天殺的手在嚴(yán)絲合縫的屏幕邊緣輕輕溜過,終于悻悻地離開。溫迪盯著它曾逗留的位置,直到溫暖的指腹按上她的面頰。無聲地請求。
“我的ID是wendyshad,”她訥訥地說,覺得自己像個(gè)傻瓜。
頰上的溫暖沒有離去,反而成倍地覆了上來,溫柔纖細(xì)的五指,略帶粗礪的掌心,熏衣草的氣味像五月的海洋。她聽到毛巾掉落地面,另一只手捧上另一邊臉頰;她閉上雙眼感到熟悉體溫的靠近,雙唇羽毛般落在發(fā)頂。
她們倚靠著彼此很久很久,誰也沒有說話。
每個(gè)周末還是消磨在綠意盈盈的鄉(xiāng)野、車水馬龍的街道、圖書館或精品屋、咖啡店或酒吧中,千秋還是一如既往地抱著她的左臂走過大街小巷,那溫暖曖曖地駐留身畔,在初秋忽而轉(zhuǎn)涼的大氣中縈回不散。那些感情也一直在那兒,細(xì)膩溫澤也恢宏激遽,從未被提起;但她們會(huì)在越來越早降臨的落霞中搭著肩看一去不返的河水,在透明脆弱的晨曦里拉著手?jǐn)?shù)覆滿常春藤的灰色磚墻上遒勁的藤蔓,在窄窄的房檐下捋去對方發(fā)上的雨珠,溫迪好整以暇地欣賞泛出珠貝光澤的臉頰和密密睒動(dòng)的眼睫,千秋則翻著白眼遞過從不離身的紙巾。雨第一次變冷的那天溫迪從松軟的枕頭上睜開眼,一對大腦袋的公仔赫然立在面前,褐發(fā)藍(lán)眼的小教授和他一口好牙的朋友,舒舒服服地裹在一條湖藍(lán)色的圍巾里。
她把他們拉進(jìn)睡袋,連同圍巾一塊緊緊貼在胸口,假裝沒有聽見門被輕輕拉開,有人在身邊的地板上蹲下,呼吸聲漸漸融入她的節(jié)奏。
整個(gè)五月千秋都忙得腳心拍后背,溫迪也為日漸忙碌的實(shí)驗(yàn)焦頭爛額,直到月底她才發(fā)現(xiàn)已有兩周沒空去拜訪,而再過兩周為期一年的工作旅行就要結(jié)束。
她打發(fā)走了呵欠連天的小本科生,丟下兩疊搖搖欲墜的培養(yǎng)皿,抓起鑰匙直奔停車場。
漆黑的路面在前方無窮無盡地延伸,時(shí)而對面有明晃晃的燈一閃而過,夜從兩側(cè)緩緩流過,步伐堅(jiān)定不帶一絲情感,小小的空間里Nick Cave低回的聲音唱著:
And no more shall we part
It will no longer be necessary
And no more will I say, dear heart
I am alone and she has left me
千秋站在門口瞪圓了雙眼!俺鍪裁词铝耍俊比缓鬁氐暇捅ё×怂,像深夜的旅者奮身撲向熊熊的篝火,像暈陸的水手決然投入浩渺的海洋,火光與海水的氣息淹沒了她,猝不及防瞬間消融為溫柔的回饋,千秋的雙臂在她后背束緊,呼吸在她耳畔攪起陣陣渦流,她驀然發(fā)覺有什么沿鼻翼淌下,有什么沉甸甸落在肩頭,她狼狽地抽身,而雨天結(jié)了水霧的密密眼睫就在吐納之遙睒動(dòng)。
“我真不知道你還是會(huì)哭的類型,”千秋濃重的鼻音里摻了一絲嘲弄,溫迪不清楚這是針對誰!跋氩幌雵L嘗香菇油飯?有人好心給了我調(diào)料!
“我真不知道你還會(huì)做飯,”溫迪躲閃著要擰她臉的手跳進(jìn)屋里,好奇地打量桌上的大鍋!澳闶谴蛩愠砸徽,還是惠及所有的同事?”
千秋捧著碗筷若無其事地回到飯廳,順道完成了初試未遂的手下動(dòng)作!拌b于你在這里,我很懷疑這兩種選擇的任何一項(xiàng)有可能實(shí)現(xiàn)!
她們成功消滅了四分之一的飯后開始著手第二個(gè)選項(xiàng),千秋把最大的一份盛到碗里留給室友,而她的型男室友就在此刻推門而入,先是一聲“好香”緊接著沖溫迪露齒一笑!芭笥褋砝?”
她們同時(shí)沖他丟筷子。
千秋離開的前一晚她們窩在電腦前討論了三個(gè)小時(shí)論壇上的種種題材風(fēng)格,溫迪嚴(yán)肅地建議她寫一篇名為“E/C的現(xiàn)狀與未來”的綜述,而對方只是抿著嘴笑。然后千秋抓著牙刷去了洗手間,溫迪推開露臺緊閉的門,對著寒風(fēng)點(diǎn)了一支煙。
門在她身后再次打開,冬青薄荷的清香幽幽傳來!澳阍撋俪辄c(diǎn),”溫迪沒有回頭。
然后兩支手臂箍住了她的腰,溫暖隔著睡袍自肩胛一路向下延伸,薄荷、熏衣草、芒果的味道和嗆鼻的煙霧混在一處,她忽然無法呼吸,冬季凜凜的星空猶如巨網(wǎng)直面罩下。她拋掉煙頭握住身側(cè)的手,任由身后的人退著步將她帶回屋內(nèi),一頭栽到狹窄的床上,燈顫抖著熄滅,黑暗靜靜地允諾著盛大的光明。
“我會(huì)給你寄明信片,在背面寫滿字,”她聽見枕畔的人說。
她沒有回答,黑暗在眼前焰火般綻放。
“等你回家的時(shí)候,你可以劃皮筏艇來找我,”枕邊的人繼續(xù)說,輕描淡寫地隱去了笑意,“畢竟我們只有一水之隔。”
她闔上眼,放任自己融化在黑暗中,聽到自己不穩(wěn)的聲音:“你要請我吃鹵肉飯和鹽酥雞,”感到后背輕顫的笑聲,又添上一句,“哪怕是你做的也沒關(guān)系,我忍了。”
去機(jī)場的路上她們都沒有說話,十指交錯(cuò)搭在熱氣騰騰的咖啡杯上,上一首歌的旋律仍在回蕩,在緋紅的黎明里一遍又一遍地唱:
All the hatchets have been buried now
And all of the birds will sing to your beautiful heart
Upon the bough
Lord, stay by me
Don't go down
I will never be free
If I'm not free now
她們在安檢入口道別,溫迪親吻千秋的眉頭和指尖,在最后一刻從包里抽出一條紫紅色的圍巾不由分說繞在她頸上,而千秋忍住大笑或是流淚的沖動(dòng)狠狠擁抱了她;她們沒有一再揮手,溫迪看著那條醒目的圍巾漸行漸遠(yuǎn)消失在灰黑色的人潮中,似乎過了許久聽到渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴,看到銀藍(lán)色的機(jī)翼割傷凈空一去不返,將她一人留在六月的嚴(yán)冬里。
她豎起大衣的領(lǐng)子,拉緊了湖藍(lán)色的圍巾,沿著沉默的道路走去。
插入書簽
獻(xiàn)給千秋。
該文的同人背景為Erik Lehnsherr/Charles Xavier.