門縫透出一道光線，落在握緊鑰匙的右手上。
　　也許是剛才那場地震比較激烈，也許是花粉過敏。
　　他心里發(fā)慌，幾欲拔腿就跑，手腳冰涼臉頰卻充血滾燙，眨了眨眼睛適應(yīng)屋內(nèi)淡橘色暖燈，游魂般走進客廳，脖子轉(zhuǎn)動遲緩像臺老化機器。
　　齒輪枯燥磨合。

　　窗外櫻樹花瓣無次序凋落，預(yù)算不出軌跡，和十六年每年所見沒有絲毫差別。桌上粗陶茶杯內(nèi)壁紋絡(luò)附著褐綠茶漬，外壁略有光澤，應(yīng)是常被手指摩挲。地面干凈而微有桌椅拖拽磨損的痕跡。
　　留聲機悠悠劃著唱片，重復(fù)調(diào)子清甜溫潤的歌謠。
　　他強迫自己深呼吸再深呼吸，挑起唱針，世界安靜下來。墻上的穿衣鏡映出他的身形，他看見自己的臉，麥色皮膚包裹骨骼肌肉，其上一雙眼睛一只鼻子一張嘴，沒缺什么零件。他伸手觸碰鏡中的臉頰，那里空白得不自然，有些泛紅。
　　治療過敏的藥應(yīng)該在留聲機下第三個抽屜盡頭的拐角，他伸手去摸索。

　　然而不在那里。
　　也許記憶出了差錯。他疑惑搜捕未果，只好走向廚房里搗鼓晚餐的男人。

　　「四代目�！�

　　聲音從喉管深處擠壓出，艱難程度幾乎要扯斷頸動脈。
　　那個人背對著他切菜，以離奇的速度，洋蔥還沒來及滲出催淚瓦斯效力的汁液就已碎尸萬段，封進鍋中。
　　手在圍裙上擦了擦，那個人轉(zhuǎn)過身，瞇起眼睛笑容燦爛。
　　「你啊，叫我什么呢？」

　　他瞬間感到氣壓過重，血液堵塞胸腔，阻絕一切情緒外露的可能，卻又有濃厚危機感催促著他如實答復(fù)。

　　「四代目�！�

　　那個人不動聲色地看看他，又回過身去繼續(xù)切菜。
　　他靠著廚房門框忽然忘記自己到底想說什么事情，滿心都是通風(fēng)空洞。

　　這應(yīng)該是和之前五千多個傍晚一樣普通的傍晚。

　　那個人結(jié)束所有公務(wù)后急匆匆地回家，或者加班不回家。還不算累就順路買菜回來做飯，或者累得連杯面都提不起精神泡，從一樂打包拉面帶回。晚飯后，按照墻上日歷的日期，雙數(shù)單數(shù)輪流洗碗洗衣服打掃衛(wèi)生，將度過的一天劃掉，然后關(guān)進各自房間繼續(xù)白天沒完成的任務(wù)。
　　他修煉忍術(shù)或者蒙頭大睡，那個人看書看報或者被部下緊急召喚。
　　早飯永遠是從冰箱里拿吐司就牛奶，午飯在外解決。
　　算來晚飯即使能吃半個小時，十六年也不過面對面呆了一百多天，所以覺得陌生應(yīng)該不是花粉過敏神的緣故。

　　但有什么不對，不僅是陌生。
　　甚至是種只打過一兩次照面的感覺。

　　他晃悠到桌邊落座，拆下忍具包和護額堆在肘旁，俯身枕著臂彎。余震波及他的腦，又好像震漏掉許多事情，幼時的記憶模糊退避。
　　相隔不遠就是宇智波族的街區(qū)，曾去過多次的，庭院寬敞明亮，添水空遠敲響的宅子里住著同組的同伴，笑容傲慢囂張的宇智波佐助，話題總愛圍繞其兄長，字字句句透著驕傲與趕超的信念。可當任務(wù)結(jié)束，七班解散，各自回家，他在此時卻想不起他同伴的笑容，就好像其實那樣的笑容從未，也從無可能在那位同伴的臉上存在。
　　那座庭院中的流水在他記憶里靜止，死水無聲。

　　而面前布置碗筷的人叫什么，該怎么稱呼。
　　他把臉埋進臂彎深處，眼中燥熱，鼻梁酸澀，想了很久仍只想起三個字。

　　四代目。
　　刻在火影顏巖最右側(cè)的頭像，繪火焰圖騰的白袍背后端正的字，從窗戶跳進家中的暗部每次匯報前所用的開頭。
　　如同陶碗底部所刻陶匠的名字，吃飯時指腹摸索出粗糙起伏，刷碗時清水流經(jīng)，翻來覆去地看，每道筆畫都爛熟于心，閉眼都能描繪獨有的起始、拐彎與結(jié)束。
　　可永遠不會觸及陶匠本尊。

　　那個人夾了大團青菜到他碗里，神色自然，姿態(tài)嫻熟，仿佛在過往的歲月里這個動作曾有無數(shù)次重復(fù)。
　　從腸胃深處泛起的陌生感使他局促，目光滯在菜葉間，面露菜色，不抬眼也不說話。

　　細微的嘆氣聲要戳傷他的耳膜。
　　「如果時間靜止了多好。」

　　他聽到苦澀與無奈輕輕拍打堤岸，地面隨之震動，空氣蕩開層層透明波紋，千朵暖金色透明花瓣忽然綻放到極致，伸展得太劇烈，每片肢體與花萼脫了節(jié)，急急投往八方四海。

　　「為什么？」

　　「因為難得清閑，可以陪著你�！鼓莻�人理所當然地說，「你都生疏到叫我四代目了，嘛，也許青春期的孩子都是比較叛逆，不愿親近家長。我還記得我小時候……」
　　麥芽糖越扯越長。
　　「……現(xiàn)在我都不記得他們的長相了，很可惜當時相機還沒發(fā)明出來�！�
　　終于以此句作為總結(jié)落下句點。

　　他抬頭看著這個身為火影在部下面前言辭精煉簡潔，在他面前卻嘮嘮叨叨的男人。
　　天空藍的眼睛周圍有細紋，薄薄的重疊紋路幾乎是細膩的，細致溫柔�？蓳鹕来嫱龅膱皂g溫柔。
　　他們面容如此相似，幾乎是隔著時空與未來的自己對望。他卻懷疑自己永遠不會成為與他相同的人，即使也可以為了保護什么事物而將所有私心置于腦后，殘忍取舍，但永遠無法從容應(yīng)對，果斷處決。
　　為什么會知道這些他也不清楚，似乎誰在這個剎那挪用了他的腦。

　　他咂咂嘴，舔掉唇邊飯粒，慢半拍地接話，「……好啦我哪有討厭你，只不過今天地震震得頭有點暈，門口那棵樹又老掉花粉——」
　　「地震？」那個人捕捉到飛快掠過的字眼，滿臉狐疑，「我怎么沒感覺到�！�

　　對視數(shù)秒，他也不自信了。
　　「好吧，可能是我上次腦震蕩的后遺癥�！�
　　「明早我?guī)闳メt(yī)療部�！�
　　那個人擔憂地說。

　　「明早要去出任務(wù)�！�
　　他心不在焉地推辭，收拾碗筷堆進水池，擰開龍頭，放大水流想沖掉與面前一切景象的隔膜。只有刺耳聲響和冰冷觸覺真實存在，其他的都蒙在淡金色波紋后，忽遠忽近，若即若離。
　　有只手從背后探來蓋住他的額頭，溫暖寬厚的掌心觸及皮膚，他無所適從，未經(jīng)思考就已抬肘格開，敏捷轉(zhuǎn)身，同時也嚇著了背后的那個人。

　　「還好沒發(fā)燒，只是神經(jīng)過敏�！�
　　那個人聲音隔著金色波紋遠遠回蕩。
　　「雖然我一直認為反應(yīng)敏銳對忍者而言是種優(yōu)點，但神經(jīng)繃得太緊會斷掉，你要學(xué)會調(diào)節(jié)，當然我不認可你和宇智波家那小子總在做任務(wù)時吵架放松心情，更不認可你成天往他們家跑，這會使我有種嫁女兒的傷感，啊，卡卡西都來跟我抱怨你們讓他頭疼死了……」
　　鬼扯吧，不是的。
　　他一邊稀里糊涂地聽著一邊刷碗，在心里默默否認。

　　不是的。

　　是因為完全不習(xí)慣。
　　沒有人會這么親密地試探他額頭的溫度，沒有人會細數(shù)他的小毛病卻是用半嚴厲半縱容的語氣。
　　為什么沒有？
　　無從考量。
　　存在即合理，所有不合理的存在到了合理的時候也必定會變得合理，在此之前要度過漫長時光或只需眨眼那么短暫的瞬間。

　　*

　　半夜暴雨突襲，櫻樹枝條抽打窗戶，細嫩花瓣鋪遍前院每個角落，濃烈的殘肢破碎的清香蠶食空氣。
　　他窒息醒來，某種郁悒和不安像沒有源頭的潮水從他腳下升起，逐漸覆過胸腔。
　　即使自省百次答案也只有一個——沒有任何可郁悒可不安的理由，這些異常情緒都是空穴來風(fēng)�；蛟S是自然災(zāi)難發(fā)生前動物的焦躁本能。
　　他再找不到睡意，提前開始收拾明天出任務(wù)要帶的東西，打磨忍具，補齊急救藥物，開冰箱搜□□糧，刷洗飯盒。
　　專注而又心不在焉。
　　直到看見碗柜深處一只粉色飯盒。
　　那是不久前出任務(wù)忘了帶食物，春野櫻吼著自己要減肥而硬塞來的，然后還抱怨她媽媽總做些高脂肪含量的東西。

　　閃電劈開暖橘色燈光。
　　手里所有東西重要的不重要的都嘩啦啦散落在地，他眼眶里無意識地積聚起海水，海面浮沫生滅。
　　正要去敲那個人的房門，門已經(jīng)向內(nèi)敞開。
　　那個人站在他面前，臉色蒼白，鎮(zhèn)定平和。「剛才似乎地震了�！拐f著露出安撫式的笑。

　　「媽媽去哪了呢？」他盯緊對方與他顏色相似形狀卻有天壤之別的雙眼，企圖尋找痛苦的跡象。然而那雙狹長眼睛里只透出疑惑。
　　這是他下意識避開的話題，以為會觸及那個人的傷口。今天卻無法再顧忌。
　　「你沒有發(fā)現(xiàn)家里少了一個本該存在的人么？很重要很重要的一個人？」
　　他扯住他的衣襟，質(zhì)問得惱怒而失落，「我想起來了，小時候你哄我睡覺就放那首搖籃曲，有次你自己先睡著，在夢里嘮叨玖辛奈啊這孩子怎么不像你說的聽搖籃曲就能睡著呢。玖辛奈是我媽媽對么？」

　　那個人沉默許久說，「我都有些不習(xí)慣這樣的你了。」
　　生分，易怒，遮掩，神經(jīng)過敏，眼神偶爾灰暗，根本不像昨天那個還在跟我撒嬌耍賴的兒子。
　　一個個總結(jié)詞親昵地砸過來。
　　他在焦躁中順勢自暴自棄，「我根本不知該怎樣做個兒子，讓你失望了很抱歉。」
　　「我也不是天生就知道怎樣做父親�！箤Ψ絽s溫柔微笑，抬手比劃個長度，「可當我把小貓這么大的你抱在懷里，你用整只軟綿綿的手才抓得住我一根食指，我就知道我該承擔起你全心全意的信賴，并且也可以全心全意地信賴你。」
　　「后來這道鎖鏈越鎖越深，直到你牽扯了我生命的全部�！�

　　他驚詫于不加掩飾的字句，敲不碎的固態(tài)疏離忽然融化作水墻崩潰，和雨水一起順著管道分流，滲入地表之下。

　　「……所以很多事情這次可能被我潛意識忽略了�！�
　　那個人目光沉靜，如從極深海底望來。

　　「什么叫這次？前次又是什么？」
　　他又看到水波圈圈蕩開，冰涼溫度浸透血管，腳下的地面隱隱震動，越發(fā)規(guī)律，趨近于脈沖。窗戶終于被樹枝敲碎，暴雨隨狂風(fēng)卷入屋內(nèi)。
　　他瞪大了眼睛想將一切收進瞳孔，趁著萬象還未枯萎。
　　「是有前次的對不對？」

　　「前次是我選擇與玖辛奈都離你而去的現(xiàn)實世界啊。」
　　那個人難以言語似地閉目，卻還是取出了樞紐。
　　于是木契城堡瓦解成片片。
　　他后退踩上尚且穩(wěn)固的地板，距離又遠了些，面前人影在紛落木屑間閃爍，皮膚被雷光映襯透明起來。
　　所有的不安都隨之消散，瞳孔明晰，雖然看見世間最美麗的迷宮崩塌，但也看見出口。
　　他張開嘴，有些急迫，險些咬到舌頭。
　　「我總是希望成為像你一樣的人，一直在追趕，但你連留給我的背影都模糊不清，那條路到底通往哪里，到底該怎么走，到底該怎么化解矛盾的事情，能不能到達你相信的終點，我還是會懷疑自己，還是會想，有沒有人能告訴我該怎么做，這就是我到這里來的原因吧，但現(xiàn)在我知道，我知道……」
　　他說著說著露出笑容，語速也漸漸緩慢。

　　「你并不了解真實的我，歷史不會被真正破解，你眼里的我，指引著你的我，其實是你對自己的期許�！�
　　那個人安靜而認真地傾聽后，隨著他的笑容而寬慰地笑道，「是未來優(yōu)秀的你啊�！�
　　「所以我相信，即使我們不在了，你也會……」
　　光芒逐寸覆沒。

　　「嗯。」
　　他在撲面而來的光粒中合上眼。

　　四月上旬滿樹擁擠熱鬧的櫻花與濕潤青草氣息，木質(zhì)門檐上逐年剝落的清漆。
　　五月五日屋前灌風(fēng)而游的鯉魚旗，夏日傍晚切得均勻整齊罩在紗櫥下的西瓜，屋前一條鏟凈積雪的石路，街上一張張歡笑的臉。
　　他睜開眼，這些記憶散發(fā)赤金光澤積聚在虹膜中。
　　不曾真正擁有卻真實可觸。

　　即使是杰出的幻術(shù)仍有破綻。
　　出現(xiàn)的只有他和施術(shù)者都認識的人，施術(shù)者也許見過他父親的照片，卻必然沒見過他的母親，缺失角色就成了最大疏漏。
　　它并不像各種殘忍類型的月讀在感官上制造精良，卻能困他很久，如果不是九尾查克拉的沖撞也許會更久。在這段時間里他本可被殺死上百次。
　　他知道如果就此提出疑問，宇智波佐助必能找到理由。
　　沒有問的必要，也再沒有迷茫。
　　他僅僅是凝聚尾獸查克拉，精純光線如躍動的水面，代替了天頂圓月成為最遼闊的光源。

　　這是最后一戰(zhàn)了，他想。
　　來年還會看見木葉的上空百鳥飛翔，櫻花落在家家戶戶門前，冬雪之下孕育草芽。
　　來年的來年，遺落在戰(zhàn)場上的苦無會生滿銹跡，蚯蚓會翻開硬結(jié)的泥土，種子在罅隙間呼吸生長。

　　所以要活下去。
　　要一起活下去。

　　他拖曳著高速旋轉(zhuǎn)的恒星，聽見光粒融進土地發(fā)出的微弱鳴叫，萬物復(fù)蘇的光輝與暗星碰撞，世界從光芒的爆破開始。他從裂口伸進手去，皮膚在火焰中焦灼融化，沒有痛覺，只有無堅不摧的安寧。
　　他的手指碰到了另一只手。

　　*

　　他再次來到那間窗外有櫻花樹的房子，是在任職火影的第三年。
　　部下遞來佩恩事件遺留建筑修葺與拆除提案。
　　那個人的名字躋身在十幾個戶主名字中，打著黑框。

　　他去見他的朋友，拎了袋新鮮番茄。

　　添水清脆敲響的庭院里佐助盤膝坐在檐下，見他來了，略微收拾身旁卷軸。他在空處坐下來，聽見草叢間蟋蟀的叫聲，忽然就笑了。
　　「這場面和我在幻術(shù)里見到的一樣啊�！�

　　佐助順他的視線掃過池塘，石燈與灌木，「只有老樹復(fù)原不了�！�
　　「長著長著就成老樹了嘛，或者你可以找大和隊長來……啊對了我今天想起，你是怎么知道我家的樣子的？我是說幻術(shù)里那個�！�

　　「不是我的幻術(shù)�！�
　　佐助回憶道，「出現(xiàn)了我不認識的人�！�

　　他瞪大眼睛，引來對方一陣嗤笑，「還是一副傻瓜的表情啊�！�
　　「那是什么人留在你身體里的查克拉，你用別的辦法封印九尾后，原先的封印就解開了，他的查克拉因此被釋放出來了吧。」
　　「然后你對那份查克拉也施了幻術(shù)？」
　　「沒有。對不清楚來歷的人用幻術(shù)很可能弄巧成拙�！棺糁荒蜔┑卣f，「只是一個暗示而已。」

　　「什么暗示？」
　　「我對他說，你還有心愿未了吧�！�

　　「然后……」
　　他瞪著雙眼，午后明澈的光線落在眼底，連自己都恍惚看到了柔和的海水藍。
　　「所以說了，那不是我的幻術(shù)�！�
　　他的朋友用手里的卷軸敲上他的腦袋。
　　「連我都看到了不可思議的東西�！�

　　「會有什么不可思議的？」他問道。
　　池塘中折射的水波紋照在佐助的側(cè)臉，一向冷漠的漆黑眼珠也被鍍上海與天空的幻覺顏色。

　　「木葉。」
　　他的朋友淡淡地說。

　　傍晚回家的時候，他沿著雜草叢生的小道往北走。
　　鮮有人居住的地方空氣滿是木香。
　　微風(fēng)吹落花粉，他打了個噴嚏，狼狽地躲進拐角，再抬頭就看見曾經(jīng)透出暖橘色燈光的門縫。

　　撕開封條，拉開門，蛛網(wǎng)與灰塵罩面。
　　記憶卻鮮活如昨。

　　他走到窗邊。
　　用袖子擦去留聲機上厚厚的塵埃。
　　拉開第一個抽屜，指尖劃過張張唱片，由左至右數(shù)到第五張時抽出來，細細擦拭，小心地放到那臺機器上。

　　只轉(zhuǎn)了幾圈，殘留電力便耗盡。受潮唱片音色慘淡，斷斷續(xù)續(xù)，拼湊得苦澀艱難。
　　他卻聽得清楚，猝不及防，眼前顫動的液體扭曲光線路徑，沾灰的地面隨光波染開色彩，寸寸推移鋪張，如黑白照片里靜止的時間又開始流轉(zhuǎn)。

　　他看見那個人攜著腹部隆起的妻子走來，她的長發(fā)火焰般美麗馥郁，映得滿室溫暖。
　　窗外櫻樹花瓣無次序凋落，唱片悠悠轉(zhuǎn)動。

　　——「睡吧我的孩子，即使歌聲停止。
　　你會平安幸福，如我仍在身旁�！�

　　終

該作者現(xiàn)在暫無推文