我見到他的時候，是在一場喪禮上，有著層出不窮復(fù)雜儀式的中式喪禮。

　　喪禮是一位老先生的兒女為他辦的，千里調(diào)調(diào)回到農(nóng)村來辦。老人的名字叫白錫國，我叫白凡。我為他而來。

　　院里燃著火，送喪的樂隊一邊跳著奇怪的舞步一邊吹打銅黃的樂器。紙質(zhì)的隨葬品在火中化為黑灰。夜晚的天空被照得明亮，怪異的曲調(diào)繞著這古老的宅院。

　　他就站在老宅的門外，輕輕扶著門框，看著靈堂，那眼神里是默默。火光在他身上閃爍。

　　他戴著倒扣的鴨舌帽，白色有些泛黃，黑色的頭發(fā)長過耳際，額發(fā)將他的臉遮在陰影下；身上套著長袖T恤，T恤外還穿了一件寬大的條紋襯衫，主色調(diào)是極深的藍色，袖子蓋住了手；褲子是灰色的棉布褲，七分的，也不知道是特意做成這個長短還是從長褲穿至這樣。他腳上是一雙人字拖，就是鄉(xiāng)里人常穿的那種，但別人穿來顯得邋遢的黑色人字拖，卻襯得他那腳越發(fā)的好看。真是好看，像是從來沒下過地，那樣白，形狀那樣好。

　　城里來的小姑娘對她好奇，卻被村里人攔住了腳步。
　　“別理他，他是個傻子�！�

　　喪禮漫長又枯燥，悲傷的家屬需要借閑談轉(zhuǎn)換心情。
　　他是個傻子，說是小時候發(fā)燒燒壞了腦袋。父母都去世了，現(xiàn)在是姨母養(yǎng)著他。
　　“一有人死，他就說看到了船。神經(jīng)病的�！�
　　這村里有個傳說，人死后，會有船來接。
　　“燒傻了腦子，就記得那故事了�！�

　　所有人都忙著，沒人理他。他就靜靜站在一旁，也不說話。他姨母好像是在后堂幫忙。
　　他和我說話時，我是很吃驚的。
　　“你為什么來？”那聲音很是平靜，聽不出什么感情。但讓我很舒服。
　　我沒有回答他，而是問了他一個問題：“你這次，有看到船嗎？”
　　他輕輕搖頭，“沒有，不知道為什么。這次它沒來�！�
　　我又盯著他看了很久。他沒有半點不自在，也不看我，就望著那火，我也就轉(zhuǎn)頭看那火。

　　這是喪禮的最后一天了。大清早的，奏樂的聲音就圍繞著村莊，咿咿呀，滴答咿咿呀。
　　他又來看。
　　“看來是真的不會來了�！�
　　“嗯�！蔽覒�(yīng)著他，沒帶什么意思。
　　我們又一起站在門邊看了很久。
　　“你想看寶船嗎？”他突然說這么一句。
　　我一下沒反應(yīng)過來：“�。渴裁�？”
　　“去看寶船嗎？我?guī)闳ィ茨阋矝]什么事做。”
　　“嗯，好�！蔽蚁肓讼刖痛饝�(yīng)了，確實沒什么事做。

　　他帶我穿過交叉縱橫的村路，凹凸不平又鋪著沙石的老磚路。到后村口的時候，他摘下帽子扣在路旁的石頭下。叢草間的泥路通進山里。
　　“你做什么？”我奇怪的看著壓住帽子的那顆大石。
　　“我不愛戴帽子，悶悶的，怪難受的�！彼麑㈩~前的頭發(fā)往上捋，又揉了揉，那頭發(fā)就蓬起，露出他的一雙大眼。黑而亮。
　　他沿著泥路走。不等我再發(fā)問，又開口，“是我姨母硬要我戴著，她說白帽子顯眼，好找著我�！贝_實，若是在早上，一群草帽中的白色鴨舌帽是很顯眼的，雖然有些泛黃。
　　“啊�！�

　　我們一直走，崎嶇的山路草木橫生，到后面連路都沒有了。很久，我們都不對話。我并不感到不耐，但他似乎不。明明看起來是個不怎么說話的人。
　　他在前面扶著斷裂的山壁，腳下動作敏捷。我跟在他身后，看著他瘦小的身影像只靈巧的獸。
　　“我的姨母有三個孩子。他們都比我小。我父母死后，她毅然的收養(yǎng)了我，使貧困的生活更加艱苦。”他一面說著，腳下的動作沒有絲毫停頓，完全不擔(dān)心我是否能走這艱險的山路。
　　“姨夫在外面打工，家里就她一個人照顧著，還要干農(nóng)活。有時候她一個人在房里，顯得很累，但是她從沒對我說過什么。她對我很好。”我只聽，不發(fā)一聲，他也不在意。
　　“送四個孩子上學(xué)是很難的。我就想，當(dāng)個傻子也好，反正在我小時候村里不少人就把我當(dāng)傻子。傻子不用上學(xué)。”他話里起伏不大，但內(nèi)容卻像要到情盛之處了�？墒蔷驮谶@臨界口，他的聲音停了。

　　我們又一直走，他在前我在后，我只能看到他的背影。
　　越走，景色越怪。倒還是樹林，更比原先的要美，給人一種迷幻的感覺，但確是不同了。當(dāng)我終于抬起頭的時候，才發(fā)現(xiàn)樹很高，約莫都有十層樓那么高吧，枝葉密密層層的。這景致的變化并不突兀，一點一點的改，突然回過神來才發(fā)覺自己竟進入了如此妙境。

　　我跟著他，眼睛多是看著四周景物。
　　“到了�！彼蝗煌Ｏ�，倒把我嚇了一跳。
　　他回頭看了看我，腳步又開，但是速度比之前慢了不少。
　　我們繞過一片樹叢，那之后是一個巨坑，像是自然形成的，巨大的甚至可以稱為谷的土坑。坑里草木還是照常的長，綠色布滿土石壁。
　　這坑中，正停著那寶船。
　　那大小大概是同大西洋上的豪華巨輪一般吧，只是材質(zhì)是木的。從坑邊俯視，船上一切都是木質(zhì)的。古老卻不顯得陳舊。陽光透過茂密的樹葉，斑斑點點地映在其上。
　　停在山里的巨船，卻完全不給人違和的感覺。它就應(yīng)該在這，只該在這。
　　真是，震撼人心靈的場景。

　　他癡癡看了一會兒，輕輕微微開口說話：“現(xiàn)在你相信我了吧�！痹捓餂]有期待什么的意思，像是自言自語，或者是對著某個不是我的人，不在這的人。或許不只是一個人。
　　但我還是回應(yīng)了他：“不相信你我怎么會跟你來這�！�
　　他轉(zhuǎn)頭看我，眼神有些癡愣，然后輕輕笑了笑。真好看。
　　他做什么都給人輕輕的感覺，輕輕的，好看。

　　我們圍著坑走，欣賞這奇跡。他又開始講。
　　“我第一次見到它的時候，正生著一場大病，躺在床上燒得滾燙滾燙。那在農(nóng)村算是絕癥了，家里人一面照顧我，一面為我準備后事�！彼粗鴮毚�，像是看著家一類的地方。
　　“它緩緩?fù)Ｔ谖壹议T前，降下梯來。我覺得自己應(yīng)該上去，但病得厲害，渾身都沒有力氣，一下也動不了。后來它走了，我沒有上去，也就沒有死。在那之后，附近有人死的時候我都能看到它，看到他們順著那木梯走上船去。我不知道是因為我沒有上船才得了這特殊，還是這特殊讓我沒有上船�！彼_步緩慢，走在深坑邊卻完全不看腳下，好像熟悉這里的每一粒塵土。
　　“這么說這船一出現(xiàn)必是有人去世，你為何還叫它寶船？”
　　“我覺得，它是愛著我們的，就像母親愛護孩子一般。上船的人雖說多有不舍，卻都是自愿，想要上這寶船。”他難得的話語有些停頓，像是在努力回憶什么。
　　“小時候不懂，老跟人說。長大了以后發(fā)現(xiàn)大家都覺得我是傻子，是燒壞了腦袋。慢慢的，也就不和人說了�！�

　　我們走到一處緩坡，他三兩步跳了下去，又回頭看我，說：“小心。”可也沒伸手來扶。
　　下了緩坡，就與甲板同一高度了。他攀著木欄，熟練地爬了過去。這次沒有再回頭關(guān)照我了。
　　我們走在木板上，噠噠的響聲隱入深林里。
　　“其實我以前帶過一個人來看，是在我小的時候。他和我同齡，聽了我說寶船，就想看看，我高興有人信我，也想讓他看。但是他沒有到這里，在半路就難受的躺下了。很晚的時候大人舉著火把進山找我們，才把我們帶了出去。他回家后大病了三天三夜。那之后，村里的大人就不讓他們的孩子和我玩了，我也不敢再帶人來了�！�
　　“但你今天帶我來了。”
　　他看向我，不再是之前一樣的輕輕一瞥，而是認真的，看了好一會兒。
　　“因為你不一樣，你和他們不同。你就像這寶船，是特殊的�！�
　　我也直直看著他，不說話。
　　“只有我能看見你�！彼琅f很認真。
　　“是的。”我微微俯身，離他更近。他不閃躲�！翱梢哉f，我和這寶船，是同樣的�！�
　　他并不意外。也該，他說過自己看出來了。

　　“我只是覺得，該帶你來看看。”
　　他后退一步，轉(zhuǎn)身走進船艙里。我跟上他。
　　“你為什么來？”他又問出了這個問題。
　　“來做這寶船做的事�！�
　　“為什么是你來做？寶船為何不接他？”
　　“嗯……”這解釋起來挺長，不過我還是決定告訴他：“白錫國并不是本地人。他曾祖父那輩搬來這村子，往后三代在這里住了幾十年，到他父親那輩就搬出去了。他根源不在此地，又沒有在這里生活過。他將這當(dāng)做老家，但到底不是這里的人�！�
　　他在有些昏暗的廊道中走著，熟悉地拐過每一個岔口，不回頭也不說話，但我知道他在聽。
　　“這樣寶船是不好渡他的，所以我便來了。”
　　“哦�！彼p應(yīng)了聲，聽不出來是大惑終解還是沒多所謂。

　　他在一扇木門前停下，站了站后抬手推開了門。雕花門板，輔以繪花的絲帛。
　　門里出乎意料的大，一排一排的木書柜，就像個圖書館。離門不遠有一張木桌，桌邊有椅，桌上文房四寶皆齊，正對椅處有兩本攤開的書，書側(cè)有紙，紙上有字，一塊碧玉作為鎮(zhèn)紙放于其上。
　　他注意到我的目光，向一旁指了指，“這些都是我在柜子里找到的�！蔽翼樦氖种缚慈ィ瑝吜⒅粋�四門的雙層木柜。
　　“這里的書你看過多少？”
　　“幾乎都看過了吧。在這里，時間似乎過得很慢�！彼叩阶琅�，伸手細磨紙上早已干涸的墨跡。我這才仔細看那字，很秀，是好字。
　　“我上過幾年學(xué)，認得一些字，發(fā)現(xiàn)這里以后就拿書來翻看。一開始大多都看不懂，但很多字看得多了，就漸漸的懂了�？傆X得是它在教我�！蹦撬厝皇沁@寶船。

　　后來我們便走到船尾，有一大片陽光灑在這里，迷迷蒙蒙的，有些刺眼。他偏走到這光下，倚著木欄。
　　“你為白老先生來，現(xiàn)在肯跟我離遠，估計事情已經(jīng)辦完了吧�！�
　　“嗯。白錫國的事已經(jīng)完成了。”
　　“那你是要走了？”他說這話的時候不看我，聲音還是輕，聽不出感情。但我覺得他有不舍。
　　“還有一件事�！蔽易呦蛩�，在兩步距離時停下�！拔乙獛汶x開，你并不屬于這里。”
　　“這里，是指哪里？”
　　“這個村子，這個，人間�！�
　　“這里還算是人間嗎？”他抬頭看幾十米遠的樹頂。
　　“算，雖然很特殊，但還算是人間�！�
　　他看我。
　　“你的意思是，我要死了？”

　　我被他一哽。
　　“嗯……從某種意義上來說是這樣，你要離開自己的身體，但是又不是，怎么講，嗯……總之，你和白錫國不一樣。”
　　他依舊看我，等我解釋。
　　“你的體質(zhì)和一般人不同，而你似乎也生活的并不開心�；蛟S我的那個世界會，更適合你。當(dāng)然，我不勉強你�！蔽殷@訝于自己竟會這樣努力的勸說一個人，但這確實是發(fā)自我的內(nèi)心，像一種渴望。
　　我停頓了一會，正了正神色。

　　“跟我走嗎？”
　　“……好�！�

　　我們看了他的葬禮后才離開，挺好。
　　鄉(xiāng)鄰都來參加了。
　　“唉…也好，傻著活也沒什么意思�！�
　　“終于隨了他爸媽�！�
　　“沒想到細看長得還蠻好看的�！薄斑@是什么時候，別講這種話！”
　　“他姨娘是得傷心了，但以后生活也會好些�！�
　　……
　　他姨母在屋里哭，有人安慰她：“別難過了，這孩子壞了腦子，早點去隨他爹娘也好�！�
　　她抽噎幾聲，說：“也是�！边@么說了，雖然還是傷心，也有了些安慰。
　　他五歲的表妹進屋來問：“媽媽，阿哥咋了？”
　　“你阿哥走了�！币慌缘娜颂嫠卮�。
　　“去哪了？”
　　“去找他爸爸媽媽�！�
　　“不回來了嗎？”
　　“不回來了。”
　　“那他開心嗎？”
　　“開心�！�
　　小孩子還糊著糖的臉笑開來，“開心就好了。”

　　我們離村莊越來越遠，從空中。
　　他看了會，突然問我：“你來之前就這么打算了嗎？”
　　我實話實說：“不是，我到這里才認識你。帶你走的想法是慢慢才有的�！�
　　“是嘛……謝謝�！彼麑㈩^埋下，原先就攬著我的手抱得更緊。
　　我不懂他的意思，但感覺著他的溫度，并不想問明。

該作者現(xiàn)在暫無推文