[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
荒蕪街
跡榊無(wú)差/跡部中心
清水/偽良識(shí)
文/Kem
BGM:Finale(tango Apasionado)-OST From 春光乍泄
若不是事出突然的話,或許現(xiàn)在跡部景吾應(yīng)該撐著倫敦傘行走在陰雨連綿的倫敦街頭,或者在美國(guó)加州的海岸上享受著燦爛的陽(yáng)光,而不是如同現(xiàn)在一般一身狼狽地被一群吵鬧的記者緊緊圍住,只剩下秘書在前頭連聲抱歉請(qǐng)求借過(guò)。
跡部是在昨天晚上接到來(lái)自母親的越洋電話之后緊急趕回的日本,剛下飛機(jī)的他無(wú)心多做休息便從機(jī)場(chǎng)直接趕往醫(yī)院。他清晰地記得電話里頭母親的惶然失措和輕聲啜泣——在他生命的二十幾年中,他從沒有見過(guò)自己那總是高貴從容的母親的這般模樣。就如他也無(wú)法想象得到自己會(huì)能有親眼看見父親被一堆儀器和管子包圍住,安靜地躺在病床上的一天。即使他知道自己的父親終究會(huì)在商場(chǎng)上安然退場(chǎng),但也從沒想過(guò)居然是以如此平靜但決絕的方式完成退幕。每個(gè)人小時(shí)候多少都有點(diǎn)英雄情結(jié),跡部小時(shí)候總認(rèn)為自己的父親是個(gè)永遠(yuǎn)屹立不倒的英雄,但再偉大的英雄到最后都會(huì)倒下,即使他的父親的背永遠(yuǎn)挺得無(wú)比筆直。
跡部上樓之后看見自己的母親靜靜地端坐在病房門口的長(zhǎng)凳上,略微低著頭,眼神安靜卻悲傷。五十上下的婦人長(zhǎng)得依舊美麗,只不過(guò)眼角的魚尾紋稍微顯露出再也不復(fù)年輕的年齡。跡部走到她旁邊,在她身邊坐下,她抬頭看看自己的兒子,沒有開口。
跡部猶豫著,最后只是用手摟過(guò)母親,拍了拍母親的背,正如他的母親以前在他小時(shí)候發(fā)燒感冒時(shí)所作的動(dòng)作一樣,動(dòng)作輕柔。
就這么過(guò)了一會(huì)兒,他看見榊太郎走了過(guò)來(lái)——依舊穿著筆挺的西裝,歲月并沒有在他臉上留下過(guò)多的痕跡,而神色還是那般嚴(yán)肅而克制。這時(shí)跡部涼子起身整理一下了下著裝,轉(zhuǎn)頭對(duì)跡部輕聲開口:“你不在的這幾天,榊幫了不少的忙呢。
榊與站起來(lái)的跡部涼子大致說(shuō)了說(shuō)跡部紳人的病情之后,側(cè)了側(cè)頭就看到跡部景吾腰桿挺直而安靜地坐在一邊,眼睛時(shí)不時(shí)地往這邊瞥了瞥,便把跡部景吾叫去走廊上面吹吹風(fēng)。
走廊上可以抽煙,基本都是一群有煙癮的男人在那兒站著。榊點(diǎn)燃了一條煙,身子微微靠在欄桿上面,然后側(cè)過(guò)身子問過(guò)跡部景吾道:“你這次回來(lái)幾天?”跡部猶豫了一下,答道:“最近挺忙的,我快考試了——不過(guò)我爭(zhēng)取呆久一些。”說(shuō)著他跟榊也討了一根煙,也開始吞云吐霧起來(lái)——他其實(shí)沒什么煙癮,只是單純覺得現(xiàn)在手里需要拿著些什么東西。
不然似乎什么都抓不住一樣。
兩人漸漸沉默下來(lái)。跡部不知道榊在想什么,從很久之前他引以為豪的洞察力在榊的面前便總是派不上用場(chǎng)。但他現(xiàn)在根本不想去糾結(jié)這件事情,他只覺得現(xiàn)在腦袋亂糟糟地一片混亂而已。
沒有任何人能抵御得了“時(shí)間”這個(gè)可惡的敵人,不管他是英雄還是凡人。
跡部緩緩開口:“我小的時(shí)候覺得他特別厲害,跟阿瑟王一樣。不過(guò)那應(yīng)該是很小的時(shí)候了,就連小時(shí)候那自稱“本大爺”的壞習(xí)慣也是從他那里給學(xué)來(lái)的。后來(lái)回日本后,去了冰帝,在冰帝一待就待了好幾年,直到后來(lái)又回到英國(guó)。其實(shí)那會(huì)兒他叫我去英國(guó)留學(xué)時(shí)我挺恨他的,他罵我天真我也說(shuō)他無(wú)恥。即使我也知道我的身份決定了我的未來(lái),但那會(huì)兒我真的想繼續(xù)打網(wǎng)球進(jìn)職業(yè)!臂E部頓了頓,繼續(xù)說(shuō)道:“真是挺天真的——你大概也會(huì)說(shuō)我很天真吧?晌液髞(lái)一想,我從小到大根本就沒脫離過(guò)這個(gè)家族,也沒真正自食其力過(guò),就連在冰帝時(shí)當(dāng)網(wǎng)球社社長(zhǎng)時(shí)花的錢也是家里的錢,真的挺天真可笑的!臂E部淡淡地說(shuō)道,但神情里多少有些懊惱。
跡部在說(shuō)的時(shí)候榊一直沒開口,他只是一直側(cè)著身子一臉平淡地看著他。榊并不打算響應(yīng)些什么:人在自我思考與反思的時(shí)候并不希望自己外界所被打斷,他想,跡部現(xiàn)在需要的大概只是一個(gè)聽眾而已。
不時(shí)有醫(yī)生和護(hù)士匆忙路過(guò),有時(shí)候也能看見一兩個(gè)躺在病床上的病人被急匆匆地推過(guò)。跡部轉(zhuǎn)頭看了看榊,又猶豫了片刻,然后還是開口:“……我還是先去看看我母親。”榊回過(guò)神來(lái),對(duì)他溫和地笑了笑:“去吧。你母親……挺不容易的。我認(rèn)識(shí)你父母這么久,很少看她這樣!
說(shuō)著跡部便走到不遠(yuǎn)處的垃圾筒前將煙碾掉,然后打算往病房的方向走過(guò)去,這時(shí)榊忽然叫住了他。
跡部有些疑惑地回過(guò)頭然后重新走過(guò)去。榊又對(duì)他笑了笑,神色難得溫柔:“其實(shí)你父親……一直很看好你,他一直對(duì)你感到十分地驕傲。你也從沒讓他失望過(guò)。”跡部聽著,許久之后悶悶地說(shuō)了一句:“我知道!
是真的懂。跡部早也不是許多年前那個(gè)有些青澀的貴族小孩,在外面風(fēng)風(fēng)雨雨這么多年,他早也明白自己父母的苦心。
榊看著他,想象許多年前一樣揉揉跡部的那柔軟的金發(fā),但發(fā)現(xiàn)他早就長(zhǎng)得比自己高出了些許,所以最后也只是抬起手拍了拍跡部的肩膀。
他忽然想起自己第一次見到跡部時(shí)的情形,那時(shí)候自己也才正風(fēng)華正茂的年齡,跡部隨著父母從英國(guó)回到日本探親,個(gè)頭挺小,口中還操著一口帶著濃重英國(guó)腔的生澀日語(yǔ),但眼瞳間依舊閃著雀躍而驕傲的光芒——一轉(zhuǎn)眼他都已經(jīng)長(zhǎng)得這么高大了。
爾后兩人再無(wú)言。這種沉默來(lái)得巧妙但令人尷尬,所以不久之后跡部還是告辭了榊,整理整理下身上的西裝后又走回病房,走了幾步之后他突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)像從前一樣神色嚴(yán)肅得體地向榊鞠了個(gè)躬,說(shuō)道:“謝謝您……榊教練!
跡部身板遠(yuǎn)遠(yuǎn)看看上去有些消瘦,但腰桿挺得筆直,每一步都跨得很大卻又走得很穩(wěn)。
他再也沒有回頭過(guò),所以錯(cuò)過(guò)了榊臉上一瞬間的愕然。他靜靜目送著他的離開后,默然地抬頭緩緩地呼出一口氣。
跡部的生活一向順風(fēng)順?biāo),無(wú)論是從前還是以后,就算在后來(lái)和父親因?yàn)樽约旱那俺虇栴}而爭(zhēng)吵過(guò),可最后也只是毫無(wú)意外地按照著家族給他規(guī)劃的路途往下走——除了路途中遇上了榊太郎。
那是跡部景吾漫長(zhǎng)的青春歲月之中最難以啟齒的一段秘密。
跡部已經(jīng)忘了自己是在何時(shí)第一次遇上榊。他只記得當(dāng)初國(guó)小的時(shí)候每年總會(huì)隨著自己的母親回國(guó)探訪親戚好友,而或許第一次遇上榊也便是那段時(shí)候。
那時(shí)候跡部還是個(gè)臭屁得要命的小孩子,操著一口莫名其妙而讓人內(nèi)心默默恥笑的英國(guó)腔日文,每一句話里都帶著一句“本大爺”,頂著一頭柔軟的金色頭發(fā),聽著大人講話時(shí)可能內(nèi)心還在不停地翻著白眼——每一個(gè)小孩子總會(huì)有如此中二的時(shí)光,他也不例外。只不過(guò)那些煩躁和自以為成熟的自以為是由于良好的教育而難得顯露出來(lái)。
不過(guò)彼時(shí)榊已經(jīng)跟他相處甚好,雖說(shuō)跡部一開始并不喜歡這個(gè)一臉清冷嚴(yán)肅的男人,但最后兩人漸漸熟識(shí)的事實(shí)也不可辯駁——事實(shí)上連他自己都不太明白為何一個(gè)天天西裝革履看上去就很嚴(yán)肅的家伙為什么在當(dāng)初愿意搭理一個(gè)剛從國(guó)外回來(lái)沒什么朋友更不愿意去搭理其它人的臭屁小孩子,而他更加沒法理解為何一個(gè)億萬(wàn)富翁卻甘愿在冰帝做一個(gè)音樂教師兼職網(wǎng)球教練并且還樂在其中怡然自得。待到他長(zhǎng)大時(shí)他終于明白這是一種與之相通的驕傲。無(wú)關(guān)于金錢也無(wú)關(guān)于名氣,只是想踏踏實(shí)實(shí)地做好自己想做的事情的驕傲——跡部景吾自認(rèn)自己再也沒能擁有。
但他也有他的驕傲。
事實(shí)上跡部那時(shí)根本無(wú)法說(shuō)清自己喜歡上的究竟是他這個(gè)人,或只是一個(gè)少年對(duì)于某種代表著神秘威權(quán)意象的飄無(wú)虛渺的迷戀,但當(dāng)他意識(shí)到喜歡上榊的時(shí)候,他就明白自己走上了一條不歸路——少年跡部的洞察力已十分敏銳,而他的驕傲絕不允許他朝這條終點(diǎn)盛開著艷麗罌粟花的路再多走一步。
他從來(lái)沒有跟榊說(shuō)過(guò)。
但終究還只是少年習(xí)性。
在他十六歲的那一年跡部景吾把自己鎖在房間內(nèi),放縱自己喝得酩酊大醉。
那天是榊來(lái)向自己父親辭行的時(shí)候——榊打算離開冰帝,回美國(guó)去繼續(xù)接手家業(yè)。
跡部沒有興趣去聽大人們的講話與寒暄,他只是默默將自己關(guān)在房間里面,坐在舒適的羊毛毯上眼前是異國(guó)電影光怪陸離的畫面。喝到后來(lái)他已微醺,然后他看見光影之中一個(gè)男人斜倚在床上說(shuō):“不如我們重新來(lái)過(guò)!
怎么可能重新來(lái)過(guò),去你媽的重新來(lái)過(guò)。
他冷笑了下,把錄像機(jī)狠狠關(guān)掉,打開碟機(jī)開到最大聲音開始播放歌劇,然后把自己悶在被窩里嚎啕大哭。
是否可能同那位永遠(yuǎn)漂泊的荷蘭人一樣,能在落日余暉中同自己的愛人擁抱?
不可能。
那一晚碩大而空蕩的別墅里徹夜奏響著陰郁卻悲壯的音樂,沒有人能聽到跡部的哭泣,也沒人敢說(shuō)自己聽到了跡部的哭泣。他的驕傲永遠(yuǎn)不可能消失,不管是從前還是未來(lái),也不管是順境或是逆境,那是真正溶于他血液的東西。
榊平日在音樂上同跡部的喜好相差不大,基本也就集中在古典音樂和歌劇上,說(shuō)起來(lái),跡部開始聽瓦格納的歌劇也是始于榊那會(huì)兒與他介紹的。
但跡部印象最深刻的倒還不是這些,在那一晚上他依稀記起小時(shí)候的一個(gè)夏夜,他坐在榊家客廳打著機(jī)的時(shí)候,聽到了房間里播放的一首歌,與超級(jí)瑪麗奧那著名的游戲音樂相比實(shí)在顯得過(guò)于滄桑。后來(lái)跡部問過(guò)榊那是什么歌,榊臉上帶著些自己看不懂的緬懷和向往和他說(shuō)道:“那是Bob Dylan的Desolation Row.他……是一個(gè)很厲害的人!
Desolation Row,荒蕪街。
再后來(lái)跡部和榊一起去聽過(guò)一場(chǎng)Dylan的演唱會(huì),在東京,臺(tái)上那個(gè)老頭兒依舊帶著他的樂隊(duì),掃著把吉他然后就開始唱起來(lái)。榊一臉認(rèn)真地跟聽著有些煩躁的跡部說(shuō),Dylan的演唱會(huì)跟Rolling Stone那群家伙不一樣,后者屬于老年人的集體緬懷,前者屬于年輕者的徹夜狂歡。
跡部對(duì)搖滾基本沒什么興趣,唯一的了解也只是來(lái)自榊有些時(shí)候的知識(shí)普及而已,那個(gè)時(shí)候他也不太明白榊這個(gè)看上去嚴(yán)肅正經(jīng)的家伙為什么會(huì)喜歡這些音樂。但把自己鎖在房間內(nèi)痛飲啤酒的那個(gè)晚上他真的很想找來(lái)那張叫做《Highway 61 Revisited》的CD來(lái)聽聽看——即使那個(gè)老頭兒聲音真的不怎么樣。
他一直沒找著機(jī)會(huì)問榊太郎荒蕪街究竟是個(gè)什么東西。不過(guò)從那會(huì)兒開始他大概有點(diǎn)懂了,大概荒蕪街的盡頭,還是一片一望無(wú)際的荒蕪。
-Fin-
插入書簽
*「荒蕪街」本為馬世芳先生為Bob Dylan《Desolation Row》一曲翻譯的中文名,全詞翻譯收錄于《INK 印刻文學(xué)生活誌 第柒卷第捌期》。
《Desolation Row》收錄于Bob Dylan于1965年發(fā)行的《Highway 61 Revisited》專輯之中。
本文所提到的「荒蕪街」只爲(wèi)望文生義。
似乎兩趴完全沒關(guān)係吧。前者關(guān)於時(shí)間,後者關(guān)於青春,這麼看來(lái)倒也不是完全沒關(guān)係。合掌。