記憶的夏天
　　我想說，我記得我小學(xué)三年級的時候，通往我家的那條胡同時那么的寬闊。甚至油男孩子在那里踢球。那次我回家，足球就那樣砸在我剛剛發(fā)育的□□前。我穿著紅色的小坎兒，就是那種被n多松緊皺得沒有規(guī)律的紋理的那件。我現(xiàn)在都留著。而我也記得不知是幾個男孩不知道是哪一只說：“噢（表揚聲）！胸前停球！”然后我不出聲色，連看都不看繼續(xù)走我的路——那是一個夏天的傍晚，我向西行，對著太陽，好大好多的太陽，它將落下，可是卻照得我看不清前面的路，這也是我看不清有球，有人在踢球的原因：逆光。
　　我喜歡那樣的夏天，如果更晚一些，路燈沒亮前，剛吃過飯，女孩子們呼朋引伴，去跳皮筋。盡管我參加的次數(shù)不多，但我也是其中一個，一個比較笨的，因為我不會跳手筋兒呀，只會跳腳筋兒。這也印證了我前面的話：我參加的次數(shù)很少，只有大家在跳腳筋兒的時候我才能和大家一起玩�？晌也挥浀糜惺裁慈肆耍B沈春美模樣也都模糊了，也許是因為那時光線太暗，太陽落下的殘光也么樣，但也許因為玩得時候確實沒有她，所以不記得。跳的記憶也是空白的，不，只有一個想像出來的情景。我喜歡看別人跳，自己充其量是跟著跳得，拖不了別人的后腿也給自己同伴帶來不了榮耀的人�？粗秃�。就如同我喜歡看花樣滑冰是因為我更喜歡選手的衣服而非什么運動；我看中國隊的強項是為了看中國選手如果笑傲江湖；看中國隊在弱項中變成了黑馬而奪冠是為了笑他們下次是如何輸?shù)舻�。我喜歡這些更甚這個活動（運動）的本身，從那個時候就奠定我，我是旁觀者吧！
　　夏天更晚一點，有了路燈，那個胡同唯一的路燈下就會出現(xiàn)一群打撲克的男人。玩得是哪一種游戲我不知道，只是有時我爸爸會蹲在人群里�？粗χ�，從不參與。他也是完美的旁觀者。我們從那時就開始相似了嗎？可那時絕對不會意識到的。我爸被白晃晃的路燈映射的臉，那種奇異的顏色，鍍了一層銀，讓笑容凝固住。那種臉浮現(xiàn)的時候就是爸爸現(xiàn)在的臉，重疊，復(fù)生。那就是我記憶的拼貼吧！其他人呢？他們都是別人的爸爸，一群爸爸。我只記得他們的胳膊，晃來晃去，抽牌抓牌除牌的，很紛亂。那些是誰的胳膊也是白花花的鍍銀般。
　　因為天晚了，我媽讓我叫我爸回家，所以記得這些。
　　關(guān)于夏天的夜晚就結(jié)束了。
　　在現(xiàn)在看來我家那條胡同又小又窄汽車占滿了。很少在晚上出門，出門了也很少看到孩子一起玩，也許今年夏天我會出門看看，看看還有什么在記憶里。

該作者現(xiàn)在暫無推文