窗外響起了震天的鑼鼓嗩吶聲，是那曲她哼過(guò)無(wú)數(shù)次的龍鳳呈祥。又是一家的姑娘要出嫁了，她躺在那窄小的榻子上想。
　　她能想象出每個(gè)人臉上洋溢的喜氣，她能想到吹嗩吶的人漲紅的臉，她能想到騎在高頭大馬上英俊瀟灑的新郎官，她能想到待嫁姑娘心中的那股喜悅和羞澀，那是她還單純年少時(shí)想過(guò)多少次的場(chǎng)景啊，可這些就如鏡花水月一般，一碰就知道是虛無(wú)飄渺的。
　　她伸出那雙蒼白，瘦的露出青筋的雙手，顫顫巍巍的支在榻子上，好似用盡她全身力氣似的撐起她的病軀。就看一眼就好，看一眼她如果沒(méi)有執(zhí)迷不悟的歡喜結(jié)局，看一眼她年少的夢(mèng)。
　　她就這樣一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)艱難地?fù)纹鹕碜�，大口地喘著氣�？炝�，快看到了，最終看到了窗外的迎親隊(duì)伍，窗外的一片火紅。她的眼中溢滿了淚水，映出了她眼中的憧憬，眼中的悲傷，眼中的艷羨
　　迎親的隊(duì)伍沒(méi)有因?yàn)橐粋�(gè)病弱女人的注視而停下，而是繼續(xù)向前，向前，直到最后一抹紅也消失在長(zhǎng)街的盡頭。她就這樣一直注視著，注視著，直到消失也沒(méi)有回過(guò)神來(lái)。
　　曾幾何時(shí)，他還在她的身邊，她還在他的身邊，兩人兩小無(wú)猜，青梅竹馬。他們都出身寒門(mén)，沒(méi)有顯赫的家世，沒(méi)有滔天的權(quán)勢(shì)。但她是幸福的，是無(wú)比滿足的，因?yàn)樗兴膼?ài)，有他的照顧。
　　那時(shí)她還沒(méi)有被歲月磨滅了激情，她總是嘰嘰喳喳地在他身旁說(shuō)她對(duì)未來(lái)的夢(mèng)想。她對(duì)他說(shuō)以后他們成親時(shí)的場(chǎng)面，她對(duì)他說(shuō)他們成親后她相夫教子的日子。而他總是寵溺地笑著，溫柔地說(shuō)都聽(tīng)你的，什么都是你說(shuō)了算。他是個(gè)性子冷淡，沉默寡言的人，他的溫柔好像全部?jī)A注在了她的身上。
　　他的父母早逝，而她的父母雖然身在寒門(mén)，也堅(jiān)決不同意自家的女兒嫁給一個(gè)一無(wú)所有的窮小子，她和他在門(mén)前跪了一天一夜后，被趕出家門(mén)。
　　她哭得稀里嘩啦，他輕輕地將她摟入懷中，說(shuō)：“不怕，以后我們就是一個(gè)家。”
　　可是，也只有她最懂他。她知道他的抱負(fù)，他有著能裝下整個(gè)國(guó)家的胸懷；她知道他的能力，他有著能震撼九州的才華。她沒(méi)有理由將他困在這個(gè)小城，他一定會(huì)功成名就。
　　他們是那樣的相愛(ài)，但是他們沒(méi)有一次正式的婚禮。他們只是在那堤上的柳樹(shù)下，喝了交杯酒，拜了天地。這雖然與她小時(shí)的夢(mèng)想不同，但她知道那是她一生中最幸福的時(shí)刻。他撫著她的長(zhǎng)發(fā)說(shuō)：“我終于娶到你了，但我還欠你一個(gè)盛大的婚禮�！彼翘旌攘撕芏嗑�，微醺地對(duì)她說(shuō)了他的雄心壯志，說(shuō)了對(duì)她的愛(ài)。那是在她記憶中，這個(gè)沉默寡言的人第一次說(shuō)這么多話，好像把多年埋在心中的想法全都挖出來(lái)一樣。
　　他在夜里把燈點(diǎn)，坐在書(shū)桌前讀那四書(shū)五經(jīng)，廢寢忘食地學(xué)，就是希望有朝一日能金榜題名。寒窗苦讀的十年，是她一直無(wú)怨無(wú)悔守在他的身邊。從小時(shí)玩伴的友情到現(xiàn)在愛(ài)人的濡慕之情，他一直是她生命中最重要的部分。他讀書(shū)之時(shí)，她為他細(xì)細(xì)研墨；他作文之時(shí)，她為他端茶倒水。
　　閑暇之余，他們就到堤上柳下，共賞月色，或是到那路邊說(shuō)書(shū)人的攤子前，靜靜地聽(tīng)那說(shuō)書(shū)人的故事。說(shuō)書(shū)人的故事無(wú)非是才子佳人的風(fēng)月情懷，她聽(tīng)得如癡如醉，臉上泛著淡淡的紅暈。而他貼心地為她把瓜子肉嗑出來(lái)，放滿整個(gè)手心，她的心好像也被填滿了。
　　終于到了他要進(jìn)京趕考的日子，她為他的這次出行精心準(zhǔn)備了一個(gè)月，生怕有所疏忽，對(duì)他的科考有任何影響。臨行前的一晚，她核對(duì)了他的行李一遍又一遍，查看了他的干糧一次又一次。她睡不著，他便不顧第二天的遠(yuǎn)行，陪著她說(shuō)話，安慰她不安的心。他說(shuō)起小時(shí)候兩人一起去偷梨子。他撩起衣袖上樹(shù)去偷，而她在樹(shù)下緊張兮兮的等待。摘下梨子，兩個(gè)人一人兜著幾個(gè)梨子，在守園人的追趕下驚慌逃走。她哭了，對(duì)他說(shuō)：“我不舍得你走�！边@是她第一次說(shuō)這么任性的話，也是一生中的唯一一次。他愣了一下，就聽(tīng)她連忙說(shuō)：“抱歉，抱歉，你應(yīng)該出去闖闖的，是我任性了�！�
　　他沒(méi)有說(shuō)什么，只是更緊地?fù)ё×怂�，低頭吻上了她的額頭。
　　離別的渡頭彌漫著晨霧，他一身儒生長(zhǎng)袍。他對(duì)她說(shuō)：“等我金榜題名，定不辜負(fù)你溫柔�！彼仓皇菧厝嵋恍�，說(shuō)：“我等你。”
　　這句話說(shuō)出了她一生的命運(yùn)，一生的等待，一生的遺憾。
　　她在渡頭站了很久很久，這是他們第一次分開(kāi)這么久，但她沒(méi)有想到的是這次的分開(kāi)就是一生，那個(gè)穿著白色儒袍的背影，就是她對(duì)他最后的記憶。
　　一個(gè)月后，她被告知有了三個(gè)月的身孕。她喜極而泣，這是他與她的孩子，他們愛(ài)情的見(jiàn)證。她坐在他昔日苦讀的桌前，認(rèn)認(rèn)真真地給他寫(xiě)了第一封家書(shū)，信上卻沒(méi)有寫(xiě)她有寶寶的事，怕影響了他的發(fā)揮。她只是寫(xiě)了幾句家中瑣碎的小事，并叮囑他不要睡太晚傷了身子，不要誤了吃飯的時(shí)辰。
　　城中很少有要進(jìn)京的人，她為此愁了很久，最后只能把家書(shū)細(xì)致地疊好，放在她的枕頭下，等著能把信帶給他的機(jī)會(huì)。
　　兩個(gè)月后，她的肚子已經(jīng)鼓起，她卻總是撐著腰到他離開(kāi)的渡頭去，輕撫著肚子，對(duì)寶寶說(shuō)：“咱們就是在這里與你爹分開(kāi)的，他什么時(shí)候能回來(lái)呢？已經(jīng)三個(gè)月了零五天了……”
　　她寫(xiě)的信已經(jīng)有了十幾封，只等著有人能替她把信捎給他。
　　終于她知道有人要去京城辦事的消息，連忙帶了些銅錢(qián)，到人家去請(qǐng)求，能把自己的家書(shū)帶給遠(yuǎn)在京城的丈夫。那人倒也沒(méi)有推辭，“我盡量幫你帶到。”
　　又是幾個(gè)月過(guò)去了，她也即將臨盆。送信的人回到了城中，她拖著沉重的身子，去詢問(wèn)丈夫的消息。那人卻一擺手，說(shuō)：“別提了，我都沒(méi)見(jiàn)到你家那口子，我看了那榜，應(yīng)該是名落孫山了，沒(méi)有見(jiàn)到他的名字。這家書(shū)還給你，銅錢(qián)也給你，實(shí)在是對(duì)不住�！彼壑须y掩失望，卻還是謝謝了人家，把錢(qián)留給了人家，拿著信恍恍惚惚地回到了家中。
　　既然沒(méi)有考上，為何不回來(lái)呢？為什么不與她聯(lián)系呢？
　　可能是他現(xiàn)在不好意思回來(lái)，再過(guò)幾天就回來(lái)了。再等幾天吧。
　　孩子出生了，他沒(méi)有回來(lái)；孩子滿月了，他還是沒(méi)有回來(lái)；孩子說(shuō)出了第一個(gè)詞：“爹爹�！保�是沒(méi)有回來(lái)；孩子三歲了，他還是沒(méi)有回來(lái)。
　　三年了，她寫(xiě)了無(wú)數(shù)封信，在渡頭等了無(wú)數(shù)個(gè)日夜，在他們成親的柳樹(shù)下流連了無(wú)數(shù)次。她不知道為何如此善解人意的他會(huì)杳無(wú)音信，不知道為何如此愛(ài)她的他沒(méi)有回來(lái)。她不敢想太多，害怕知道真相，因?yàn)椴还馐悄膫�(gè)，她都承受不起。
　　她想念他在身旁日日夜夜，他總是那樣的溫柔，總是那樣的照顧她。
　　很多年過(guò)去了，她一個(gè)人撫養(yǎng)著兒子，她也開(kāi)始為銀錢(qián)擔(dān)心，開(kāi)始接刺繡的活兒，開(kāi)始制作一些小玩意兒拿出去賣。她那一雙白皙細(xì)嫩的雙手開(kāi)始被針得傷痕累累，磨出了繡娘的繭子。眼睛也有些看不清了。但她還是每天都到渡頭去，去看她朝思暮想的人兒有沒(méi)有回來(lái)。她在柳樹(shù)下?lián)崦菈K土地，那片土地已經(jīng)被她摸得寸草不生，她總是靜靜地坐在那片土地上，仿佛回到了那晚，仿佛他還在她的身邊。夜里，她會(huì)把燈點(diǎn)上，磨著那塊他用過(guò)的墨，為他寫(xiě)下一張家書(shū)，一份牽掛，云里幾聲斷雁，西風(fēng)吹散多少思念。她教兒子讀他曾經(jīng)讀過(guò)的書(shū)，讓兒子臨摹著他的字體。
　　她本生的標(biāo)致，這些年很多喪妻的單身漢向她提親，希望她不要再守著一個(gè)無(wú)望歸來(lái)的人了，但她都一一拒絕了，她這一生只為他守候。
　　春花開(kāi)又落，秋風(fēng)吹著那夏月走，冬雪紛紛又是一年，她未到不惑之年便已白頭，纏綿病榻。
　　“母親？”兒子的呼喚讓她從回憶中回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。
　　“扶我起來(lái)，我想出去走一走�！彼硢≈ぷ诱f(shuō)。
　　兒子沒(méi)有拒絕，因?yàn)樗匆?jiàn)了她眼中清明，她知道自己在干什么。
　　她在兒子的攙扶下，去了他們?cè)?jīng)去過(guò)的地方。梨園的梨子樹(shù)還是長(zhǎng)著鮮嫩的梨子，但已不是當(dāng)年的梨子，好像沒(méi)有原來(lái)的大和甜；說(shuō)書(shū)人還在說(shuō)著他的故事，但早已不是當(dāng)年才子佳人的故事。她走過(guò)堤上的柳樹(shù)，終于來(lái)到了夕陽(yáng)西下的小渡口。她突然眼淚橫流，淚水沾濕了衣袖。
　　那個(gè)傍晚，她靜靜地在渡頭閉上了雙眼，到最后也在等待。
　　風(fēng)景還像舊時(shí)溫柔，但江水一去不回頭。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文