從前，我從家里拿了一袋奶喝，味道沒(méi)什么奇怪的，我媽卻說(shuō)讓我不要喝了，說(shuō)那些奶已經(jīng)過(guò)了保質(zhì)期了。她當(dāng)著我的面把那些奶扔掉了。從那以后，我知道純奶的保質(zhì)期是三十天。
　　我問(wèn)我媽說(shuō)，保質(zhì)期是什么。她說(shuō)就是過(guò)了這個(gè)時(shí)間就壞了。
　　后來(lái)，我知道，其實(shí)別的東西也有保質(zhì)期的。眼藥水的保質(zhì)期是十個(gè)月，但是你把它打開(kāi)之后就只有十五天了。醫(yī)用酒精大概也是有保質(zhì)期的，不過(guò)我不清楚。我總是磕磕碰碰的，酒精用得很快。酒精用完了的時(shí)候，就是它的保質(zhì)期。
　　后來(lái)的后來(lái)，我看著外婆的照片，意識(shí)到人也是有保質(zhì)期的。就像酒精一樣，用完了，保質(zhì)期就到了。我們得在保質(zhì)期到來(lái)之前把該做的事情做了，就像要在保質(zhì)期到來(lái)之前把奶喝掉一樣。意識(shí)到這件事的時(shí)候我在外面。我寫(xiě)了一條短信給我爸，我說(shuō)：“爸爸我愛(ài)你。”但是我終于沒(méi)有發(fā)出去。我想他的回答一定是“哦”或者“錢(qián)又花完了？”之類(lèi)的。我想他疼了我二十年，等我回去了，我一定好好疼他。
　　趁他還在保質(zhì)期里，能被我疼的時(shí)候。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文