他像一個(gè)溺亡者。

　　日后我恐怕會(huì)將這歸結(jié)為不怎么恰當(dāng)?shù)谋扔鳎@是我從堆高的病歷里埋頭出來(lái)以后得到的第一個(gè)形容。我把病歷推得遠(yuǎn)了一點(diǎn)，安靜地等待今天的最后一個(gè)病人。

　　[醫(yī)生，我叫陳翔。]
　　其實(shí)他說(shuō)完以后我短暫地愣了一下，但他戴著黑色的防光眼罩并沒(méi)有看到。
　　后來(lái)我對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即又嘲笑自己對(duì)著戴眼罩的病人做出這樣的動(dòng)作。

　　其實(shí)我也并不知道把這些日復(fù)一日葬送在我手下的生命叫做病人是不是合適——顯而易見(jiàn)我是在做一件違反常規(guī)的事，在這個(gè)國(guó)家是不允許安樂(lè)死的。然我所做的正是這樣一件事。

　　我沒(méi)有什么起碼的正義感，也不覺(jué)得做這樣的職業(yè)有什么壞處，相反我大多數(shù)時(shí)候是在幫一些人逃離痛苦，既然他們無(wú)力承擔(dān)。

　　[……你好像很年輕。]我對(duì)他說(shuō)。
　　他看起來(lái)二十多歲不到三十，只是臉色過(guò)于蒼白了。身體也很瘦。我已經(jīng)連續(xù)一個(gè)多月接待六十歲以上的病人了，這么年輕的恐怕一年也遇不到幾個(gè)。

　　[是嗎。]他的語(yǔ)氣很平靜：[起初我也覺(jué)得醫(yī)生會(huì)是五六十歲的老人。]
　　[但結(jié)果卻是跟我一樣大……不，應(yīng)該比我還小。是嗎？]

　　我的病人大都很多話。
　　我不知道人死前是不是都會(huì)變得想多說(shuō)幾句，其實(shí)這也無(wú)可厚非。

　　[講講你的事？]
　　我起身去架子上拿藥瓶和棉簽，故作輕松地來(lái)了這么一句。我想他不會(huì)拒接我的，這好歹是身為一個(gè)特殊醫(yī)生很多年的自信。
　　然后他就開(kāi)始說(shuō)了。

　　[我有病。心臟的事�；畈贿^(guò)這個(gè)月了。]
　　我嗯了一聲算作回答。這樣的敘述在以往的病人里并不罕見(jiàn)。

　　[其實(shí)現(xiàn)在死了我還是后悔的。]他繼續(xù)說(shuō)，我能想象眼罩下面他的眼睛顫動(dòng)的樣子。他也許有雙狹長(zhǎng)的眼，瞇起來(lái)會(huì)好看，說(shuō)話的時(shí)候瞳孔以不大的距離轉(zhuǎn)動(dòng)。

　　[我二十歲出頭時(shí)參加過(guò)一個(gè)選秀比賽�！杏X(jué)好像是很久以前的事了。]他抿了抿干裂的嘴唇，[我遇上一個(gè)男生。他的名字挺怪，叫武藝。]

　　[……我很喜歡他。]

　　我能明白陳翔的有恃無(wú)恐。將死之人哪會(huì)管什么旁人眼光。
　　[嗯，不錯(cuò)的開(kāi)頭。]我說(shuō)：[他對(duì)你呢？]

　　[……我不知道。]他咧了下嘴角像是在笑：[你想我怎么可能告訴他呢……愛(ài)上男生聽(tīng)起來(lái)很前衛(wèi)是不是？其實(shí)傻得很。]
　　[……也痛苦得很。]

　　[我做過(guò)不少傻事。慶功宴給他擋酒，七夕的時(shí)候把送他的禮物混在粉絲的大包裹里，后來(lái)又怕他不拆……他失戀了就不管通告跑過(guò)去安慰他。]

　　[后來(lái)呢？]
　　我盡量控制自己的速度，好讓這一針配好之前他能將故事說(shuō)個(gè)大概。

　　[后來(lái)……沒(méi)多久他就不唱歌了，消失在不知道哪里。手機(jī)號(hào)換了，地址變了，什么都沒(méi)留下。]
　　[有認(rèn)識(shí)的人說(shuō)他去學(xué)醫(yī)了……我覺(jué)得，多半是傳言吧。他那樣笨手笨腳的人怎么會(huì)學(xué)醫(yī)呢？]

　　他居然開(kāi)心地笑起來(lái)了。

　　[無(wú)疾而終？]
　　我在他的手臂上擦過(guò)碘酒，將注射器的針頭緩緩?fù)七M(jìn)去。

　　[……是，無(wú)疾而終。]他好像累了，抱著頭蜷成一團(tuán)。
　　[我好像很失敗。對(duì)了醫(yī)生，你叫什么名字？]

　　[我沒(méi)有名字。]
　　我對(duì)他搖頭，但那他已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)我說(shuō)的話了。

　　2017年12月2日下午18點(diǎn)27分死亡。
　　我把數(shù)字抄到病歷上，轉(zhuǎn)身走出了這間診療室。

　　我覺(jué)得很累。脖子像要斷了。
　　我走到院子里發(fā)了一會(huì)呆看了一會(huì)天空，幾分鐘以后蹲下身看著水泥地面哭了。
　　眼淚大顆大顆掉在地上，沒(méi)多久就瀝干了。

　　我叫武藝。
　　其實(shí)也已經(jīng)很少有人知道我的名字了。

　　end.

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文