親愛(ài)的阿生，按照我的行事風(fēng)格，生日賀必然會(huì)猜你大概喜歡什么題材或者背景之類(lèi)的--+，哪怕這個(gè)背景我未必寫(xiě)的好。
　　因?yàn)檫@是寫(xiě)給你的生日賀不是寫(xiě)給別人的，就是那句話說(shuō)的 "It is the thought that counts."
　　所以，盡管我并不擅長(zhǎng)民國(guó)文，盡管我歷史一塌糊涂，盡管我只能盡可能架空這個(gè)“民國(guó)”，還是希望你能喜歡。
　　——————————————————————————————————————
　　1.
　　這是今冬的第一場(chǎng)雪。
　　空氣又干又冷，連帶著雪花仿佛也沒(méi)有水汽，一片一片蓬蓬松松地疊下來(lái)，疊滿了房頂疊滿了地磚，也顫巍巍地疊上院子里那棵光禿禿的合歡樹(shù)的每一根最細(xì)的枝椏，只是每過(guò)半刻鐘，就總會(huì)有雪塊實(shí)在支撐不起，撲簌一聲落下，沒(méi)入樹(shù)下的泥土中不見(jiàn)蹤跡。
　　四合院的大門(mén)虛掩著，門(mén)上的紅漆掉了個(gè)七七八八。
　　兩個(gè)洋學(xué)堂的學(xué)生從門(mén)前過(guò)，天太冷了，他們穿著毛呢大衣，戴著皮手套，還忍不住直哆嗦，嘴里一邊抱怨著，這鬼天氣，還得去學(xué)校考那勞什子試。
　　其中一個(gè)突然想起了什么，沖著四合院那兩扇破門(mén)大聲喊：“六子哎，跟我們家吳媽說(shuō)聲，午飯別再燒雞湯了。還有今天你晚些來(lái)送飯，得過(guò)了午時(shí)，記住了？”
　　門(mén)里的青年應(yīng)了一聲，他穿著臃腫的藏青色棉袍，頂著斗笠，握著竹編的大掃帚掃雪，修長(zhǎng)的手指凍的通紅，手背上一道一道的不曉得是劃痕還是凍傷。
　　他突然像是想起了什么，丟下掃帚就向門(mén)外跑去，邊跑邊喊：“姜少爺，等下，等下�！�
　　這兩個(gè)洋學(xué)生不得不停下來(lái)等他，天開(kāi)始晴了起來(lái)，一層薄薄的陽(yáng)光穿透云層照下，可雪畢竟還在稀稀拉拉地下，落得他們的黑色呢大衣肩頭一片白。
　　“還有什么事，你快說(shuō)，這有事兒呢還�！蹦莻�(gè)姓姜的少爺，眉眼還是少年人的模樣，身量卻已經(jīng)和面前的青年一般高了。
　　“啊，抱歉，”斗笠下的青年，面容清俊，高鼻梁薄嘴唇，天太冷，鼻尖和上唇都有些發(fā)紅：“少爺，你們知道今天是啥日子嗎？”
　　“十月三十！”姜少爺大聲說(shuō)道：“就這點(diǎn)小事還來(lái)問(wèn)，不會(huì)翻翻黃歷？”
　　“咦，有啥特別嗎？難道是六子你生日？”旁邊略矮些的少年，倒像是來(lái)了興趣。這位少爺受寒了，鼻音有些重。
　　“不是不是，”蘇六子抬手揉了揉鼻子，神色忽地有些黯然：“我也不知道我生日是幾號(hào)。我不是問(wèn)這個(gè)，是問(wèn)……公歷……”
　　“公歷？六子你還曉得公歷？”旁邊那位受寒的少爺更加興奮起來(lái)，說(shuō)完這句一連打了好幾個(gè)噴嚏。
　　姜少爺沒(méi)好氣地瞪了他一眼，從口袋里掏啊掏啊翻了塊手帕遞過(guò)去：“唐二少，人蘇家少爺是進(jìn)步青年，他家下人知道這個(gè)什么稀奇？公歷的話……讓我想想……十二月二十�！�
　　“啊，六子，我娘說(shuō)，你要是想來(lái)我家……反正蘇少爺都多少年沒(méi)回來(lái)了……蘇家人也……姓姜的你拉我干嘛！我還沒(méi)說(shuō)完……”這兩人拉拉扯扯地走遠(yuǎn)了，沒(méi)走出五步，話題已經(jīng)變成了即將到來(lái)的圣誕舞會(huì)。
　　蘇六子立在原地，喃喃念著：“十二月，二十……還有十一天。”

　　2.
　　蘇六子從小就不喜歡過(guò)年，因?yàn)檫^(guò)年，蘇家太擁擠，活計(jì)也要多上許多。
　　雖然也有好的地方，比方說(shuō)，老爺會(huì)給每個(gè)下人都派個(gè)大紅包，可拿著紅包，六子總覺(jué)得索然無(wú)味。
　　總有人打趣問(wèn)還未滿十歲的六子：“六子，你這錢(qián)是留著娶媳婦呢？”
　　那會(huì)兒六子總是不假思索地頂回去：“我才不娶媳婦，我要和蘇家，和少爺在一起。”說(shuō)這話時(shí)，他的目光情不自禁地偷偷瞥向堂屋，他家少爺穿著一身紅夾在一大家子老老少少里，濃眉大眼，烏溜溜的眼睛骨碌碌轉(zhuǎn)著，好像也在找六子。
　　六子忙對(duì)著少爺比口型：“明——天——上——街——”蘇鏡堂笑了，身旁的大人照著他的腦袋輕輕拍了一巴掌，他只得轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
　　六子的心里也亮堂起來(lái)，反正除夕夜橫豎是碰不著蘇鏡堂的，六子跑到一個(gè)角落里，發(fā)呆，想像著明天要去哪些地方，玩些什么。
　　和蘇鏡堂一起。

　　3.
　　六子總覺(jué)得他家少爺和別人不一樣，長(zhǎng)的特別可愛(ài)，特別聰明，對(duì)人特別和善。
　　每到這時(shí)候，六子就特別羨慕那些讀書(shū)人，可以寫(xiě)出很多句話來(lái)，表達(dá)自己內(nèi)心的感受。
　　不像他這樣，提到蘇鏡堂，就只會(huì)說(shuō)：“我家少爺好，人可好。”
　　如果有人問(wèn)他，蘇六子，你家少爺哪里好？
　　六子便不知道該怎么回答，憋半天興許會(huì)來(lái)一句，哪里都好。
　　他私下里，一個(gè)人的時(shí)候，多數(shù)是在大家都入眠的夜里，悄悄地，仔仔細(xì)細(xì)地反復(fù)想過(guò)，蘇鏡堂到底好在哪里？
　　長(zhǎng)的好看？小時(shí)候像個(gè)粉粉糯糯的小面團(tuán)，如今大起來(lái)了，更是眉眼如畫(huà)，像小人書(shū)上畫(huà)的年輕將軍。
　　聰明伶俐？學(xué)堂的先生個(gè)個(gè)都夸他，私塾里搖頭晃腦長(zhǎng)辮子先生，洋學(xué)堂里的西裝先生，甚至還有黃頭發(fā)綠眼睛的鬼子先生，烏哩哇啦了半天也不曉得說(shuō)了啥，反正總是好話——說(shuō)蘇少爺?shù)�，一�?zhǔn)是好話。
　　待人和善？六子只知道，蘇鏡堂對(duì)自己是極好的。天天黏在一起，吃在一處玩在一處——當(dāng)然只是私底下，明面上的規(guī)矩還是少不得。
　　蘇鏡堂私底下，給六子取了個(gè)名字叫鏡如，蘇鏡如，說(shuō)他們是兄弟，兄弟一輩子都要在一起。
　　他握著六子的手，在紙上一遍又一遍地寫(xiě)，蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如……兩個(gè)人的手心都是汗。
　　這名字，六子不敢用，他只把那張紙疊好，求吳媽做了個(gè)錦囊，掛在脖子上。
　　他想，這樣他和少爺就是親兄弟，不，比親兄弟還親。
　　會(huì)一輩子在一起。

　　4.
　　掃完院子里的積雪，六子趕著去找吳媽。時(shí)間太緊，他只來(lái)得及把雪掃作一堆，沒(méi)時(shí)間做個(gè)雪娃娃。
　　若是蘇鏡堂，會(huì)拉著六子，硬是把積雪分成兩堆，再滾兩個(gè)雪球作腦袋，末了還要從暖手爐里倒出四個(gè)煤球當(dāng)眼睛。
　　他看著兩個(gè)等高并排的雪娃娃笑，也不說(shuō)話，只是笑，笑完了看著六子，仍不開(kāi)口。
　　六子說(shuō)：“我去給暖手爐加煤球�！钡皖^溜走了。
　　他心跳得厲害。
　　吳媽本是蘇家的傭人，蘇家搬到南邊去之后，她沒(méi)有走，跟了姜家，還嫁給了姜家的管家。
　　六子在姜家廚房窗下輕聲叫：“吳媽，吳媽�！�
　　廚房門(mén)吱呀一聲開(kāi)了，“六子，你這娃咋站外面呢？快進(jìn)屋�！眳菋尩膰股险粗u血，頭發(fā)上還粘著雞毛。
　　六子忍住笑：“吳媽，姜少爺讓我?guī)г�，中午不要雞湯。”
　　吳媽楞了半晌，懊惱地一拍大腿：“哎呀，也不早說(shuō)，雞都燉上了這咋辦呢？咋辦呢？老夫人還特意叫殺只老母雞給少爺補(bǔ)補(bǔ)……”
　　六子瞅見(jiàn)姜家大院里的積雪厚厚一層，連個(gè)腳印也沒(méi)有，便道：“吳媽您先忙著，我先掃雪�！�
　　“這咋辦呢？這咋辦呢？……”吳媽一路嘀咕著關(guān)門(mén)，突然猛地又拉開(kāi)門(mén)，沖著六子說(shuō)：“六子，你過(guò)來(lái)，過(guò)來(lái)啊�！�
　　“六子，你看，我和張管家一把歲數(shù)了，也沒(méi)個(gè)娃兒�！眳菋屪屑�(xì)看著六子的臉色，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)討好：“六子，我知道你也……不如和我們老兩口一起，以后一家三口，也好有個(gè)照應(yīng)？”她見(jiàn)六子沒(méi)答腔，便繼續(xù)說(shuō)：“老頭子和我都有些積蓄，如今這日子不太平，等過(guò)兩年姜家也是要搬的，老爺答應(yīng)把鄉(xiāng)下那塊地給咱們，到時(shí)候搭幾間大屋子，給你娶個(gè)好媳婦，三代同堂——”
　　六子本來(lái)沒(méi)什么表情，聽(tīng)到娶媳婦那里突然打了個(gè)哆嗦，慌忙搖手：“不行不行，吳媽，我不行�！�
　　吳媽好像突然老了好幾歲，哀哀地看著六子：“六伢子，你是不是怪我離開(kāi)了蘇家？我知道你從小在蘇家長(zhǎng)大，可是，蘇家倒了，他們說(shuō)蘇少爺是**黨，蘇老爺老了不頂事，一大家子全散了，只留個(gè)空院子。我總得活下去不是，而且老張他——”
　　六子抬起頭，看著面前這個(gè)年邁的婦人，從前她年輕力壯，一個(gè)人能干三個(gè)人的活，據(jù)說(shuō)六子小時(shí)的尿片都虧得她洗。
　　“吳媽，我不是這個(gè)意思，”六子忙解釋：“我沒(méi)怪你——”
　　“那就好那就好，”吳媽好像看到了巨大的希望，急速地加上一句：“那六子你再想想，不著急�！闭f(shuō)罷啪地關(guān)上了廚房的門(mén)。

　　5.
　　去那洋學(xué)堂，大概要步行小半個(gè)時(shí)辰。
　　天完全放晴了，陽(yáng)光照得積雪泛著金光。
　　六子提著飯盒，深一腳淺一腳地走。路上行人很少，天太冷，大概都縮在屋里呢，能不出門(mén)便不出門(mén)。
　　蘇家和唐家少爺念的洋學(xué)堂，是教會(huì)辦的，倒是撐了不少年，在這個(gè)世道下面頗為不易。
　　學(xué)堂屋頂上的十字架，快被積雪淹沒(méi)了，只露出個(gè)銀色的頂，明晃晃地反射著陽(yáng)光。
　　看門(mén)的伙計(jì)早已認(rèn)識(shí)了六子，打個(gè)招呼就放進(jìn)去了。還沒(méi)有下課，六子站在門(mén)口等，他的布鞋被雪浸透了，腳已經(jīng)麻木，沒(méi)什么感覺(jué)。
　　學(xué)堂門(mén)口被裝飾的紅紅綠綠，六子知道，那個(gè)叫“圣誕節(jié)”的日子快到了，是洋人的過(guò)年。
　　“那洋人也守歲嗎？”他曾經(jīng)問(wèn)蘇鏡堂。
　　“守歲？”蘇鏡堂略驚訝，明白過(guò)來(lái)又笑：“洋人不守歲，他們徹夜跳舞狂歡，更何況——那也不是公歷的最后一天�！�
　　“不是最后一天？”六子覺(jué)得洋人果真不可理喻：“那過(guò)什么年？”
　　“……”蘇鏡堂也不曉得怎么給六子解釋了，只得說(shuō)：“他們的新年，是元旦，也要過(guò)的。而且他們的十二月有三十一天，并不像我們的歷法，一月頂多三十天。”
　　六子想了半晌，只是說(shuō)：“那他們的年，也應(yīng)該是那個(gè)元旦罷。”
　　蘇鏡堂倒給他問(wèn)糊涂了，想了片刻，說(shuō)：“恩，可元旦比起圣誕來(lái)差遠(yuǎn)了，沒(méi)那么熱鬧。圣誕才像咱們過(guò)年一樣。”
　　六子繞了半天，還是沒(méi)有完全理解，在他的思想里，過(guò)年便是辭舊迎新，代表著一個(gè)新開(kāi)始，舊的遠(yuǎn)去，新的到來(lái)。
　　熱不熱鬧，倒并不少那么要緊，六子隱隱地覺(jué)得，還是不熱鬧的好。
　　不熱鬧，蘇鏡堂也就不必呆在人群里，或許可以和往常一樣，兩個(gè)人一起。
　　一起迎接一個(gè)大家都沒(méi)多余的精力過(guò)的節(jié)日，一個(gè)并不那么受重視的新年。下課了的鐘聲悠揚(yáng)地響起，學(xué)生三三兩兩地出來(lái)，等候在門(mén)口的仆從紛紛殷勤地迎上去。
　　“排骨湯？”姜少爺皺起眉頭：“那么油，太膩�！彼癯运幰粯訆A著飯菜朝嘴里送，半天才動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)。
　　“呀，六子，你鞋濕了！”唐少爺邊喝湯邊擦鼻涕，用完一塊手帕又到處摸另一塊：“六子你冷嗎？阿香昨晚剛給你做了雙新棉鞋，沒(méi)準(zhǔn)她正找你呢，你早點(diǎn)回去別叫她等太久。阿香你認(rèn)識(shí)的，就是我娘的貼身丫頭，所以我娘說(shuō)——啊，姜大少爺你踢我干啥——”
　　姜少爺又遞了塊格子手帕過(guò)來(lái)：“別找了，你沒(méi)帶。”

　　6.
　　六子果然在蘇家四合院的門(mén)口見(jiàn)著了阿香，提了雙棉鞋站著，不時(shí)地搓搓手跺跺腳。
　　看到他回來(lái)阿香顯然很高興，向前跨了幾步，又覺(jué)得太不矜持，馬上停下來(lái)在原地等著。
　　“六子哥，”她說(shuō)：“我，那個(gè)，多了幾塊布，棉鞋做大了，想著興許你能穿……”她手上提了一雙黑色的，明顯不屬于姑娘家尺寸的棉鞋。
　　六子從她的眼中，又一次看到了濃烈的期望。他是多么害怕自己會(huì)令她失望，但無(wú)論怎么恐懼，這都是他必須面對(duì)的結(jié)局。眼淚在阿香的眼眶里轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，到底還是落了下來(lái)。她把棉鞋朝六子懷里一塞：“六子哥，這鞋是按你尺寸做的，你不要就扔了�！闭f(shuō)罷跑了。
　　棉鞋的針腳很細(xì)，鞋底納得厚厚的，阿香是個(gè)好姑娘，女紅也很利索。
　　六子把新棉鞋放在一旁，從床底下取出了一雙灰撲撲的舊布鞋，他把濕答答的鞋子從腳上換下來(lái)，準(zhǔn)備放到爐子上烘干。
　　墻邊的煤塊，只剩下沒(méi)幾塊，天越來(lái)越冷，煤價(jià)也節(jié)節(jié)攀高。
　　六子想，他或許還需要再多找份工作。
　　這個(gè)家現(xiàn)在只剩他一個(gè)了，他一定要努力撐下去。

　　7.
　　接下來(lái)的許多天都是晴天，雪漸漸融和成了冰棱，慢慢地連冰棱也融了，了無(wú)痕跡。
　　金燦燦的陽(yáng)光照在大地上，卻沒(méi)有什么威力，不如北風(fēng)更有存在感。
　　有經(jīng)驗(yàn)的勞動(dòng)人民，都明白在這樣略顯溫情的表面之下，整個(gè)天地都在積攢著力量，下一次的暴風(fēng)雪正蓄勢(shì)待發(fā)。
　　所以大家紛紛如螞蟻一般，向家里運(yùn)物資，米面，大白菜，煤炭，一切準(zhǔn)備過(guò)冬的物品，一切可以抵擋嚴(yán)寒的物件。
　　六子從倉(cāng)庫(kù)里翻出一架拖板車(chē)，也拉了一車(chē)大白菜，鄉(xiāng)下田里自己摘，便宜極了，只是要走上來(lái)回幾十里的路程。
　　回來(lái)的路上，又紛紛揚(yáng)揚(yáng)落起了雪，幸而雪不大。但六子還是加快了腳步，并暗自懊惱自己竟然穿了新棉鞋。
　　雖然身上的棉袍很厚，六子的肩膀還是被勒得生疼。所幸布料很結(jié)實(shí)，并沒(méi)有被繩子磨破。四合院就在眼前，六子突然發(fā)現(xiàn)院門(mén)大敞著，難道是出門(mén)的時(shí)候忘記栓了？
　　再近一些，他發(fā)現(xiàn)屋子里隱隱亮著光。六子停下拖板車(chē)，輕手輕腳地抽出一根扁擔(dān)。
　　空空如也的大院里基本沒(méi)有剩下任何東西，只有六子的幾件衣裳和床上的被褥，這毛賊可算看走了眼。
　　兩個(gè)并肩站著的雪娃娃里在院子里，定定地看著六子。積雪很淺，他們都挺矮，還不到六子的腰。
　　六子以為自己看錯(cuò)了，揉了揉眼睛，他們還是定定地睜著煤球眼睛，看著六子不說(shuō)話。
　　六子確定自己是在做夢(mèng)。因?yàn)樗奶K鏡堂少爺，從屋里走了出來(lái)，穿著一身綠色的衣裳，六子不認(rèn)識(shí)，只覺(jué)得很精神很好看。
　　他也看著六子，只是笑，不說(shuō)話。
　　六子恍惚回憶起蘇鏡堂離開(kāi)家前一天對(duì)他說(shuō)的話，他說(shuō)，我會(huì)回來(lái)，和你一起迎接新年。
　　但卻沒(méi)有說(shuō)是哪一年。
　　六子算了算日期，欣慰地笑了，他想自己還不算笨，至少猜中了，他家少爺指的是公歷年。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文