[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
親愛的阿生,按照我的行事風(fēng)格,生日賀必然會(huì)猜你大概喜歡什么題材或者背景之類的--+,哪怕這個(gè)背景我未必寫的好。
因?yàn)檫@是寫給你的生日賀不是寫給別人的,就是那句話說的 "It is the thought that counts."
所以,盡管我并不擅長(zhǎng)民國(guó)文,盡管我歷史一塌糊涂,盡管我只能盡可能架空這個(gè)“民國(guó)”,還是希望你能喜歡。
——————————————————————————————————————
1.
這是今冬的第一場(chǎng)雪。
空氣又干又冷,連帶著雪花仿佛也沒有水汽,一片一片蓬蓬松松地疊下來,疊滿了房頂疊滿了地磚,也顫巍巍地疊上院子里那棵光禿禿的合歡樹的每一根最細(xì)的枝椏,只是每過半刻鐘,就總會(huì)有雪塊實(shí)在支撐不起,撲簌一聲落下,沒入樹下的泥土中不見蹤跡。
四合院的大門虛掩著,門上的紅漆掉了個(gè)七七八八。
兩個(gè)洋學(xué)堂的學(xué)生從門前過,天太冷了,他們穿著毛呢大衣,戴著皮手套,還忍不住直哆嗦,嘴里一邊抱怨著,這鬼天氣,還得去學(xué)?寄莿谑沧釉嚒
其中一個(gè)突然想起了什么,沖著四合院那兩扇破門大聲喊:“六子哎,跟我們家吳媽說聲,午飯別再燒雞湯了。還有今天你晚些來送飯,得過了午時(shí),記住了?”
門里的青年應(yīng)了一聲,他穿著臃腫的藏青色棉袍,頂著斗笠,握著竹編的大掃帚掃雪,修長(zhǎng)的手指凍的通紅,手背上一道一道的不曉得是劃痕還是凍傷。
他突然像是想起了什么,丟下掃帚就向門外跑去,邊跑邊喊:“姜少爺,等下,等下!
這兩個(gè)洋學(xué)生不得不停下來等他,天開始晴了起來,一層薄薄的陽光穿透云層照下,可雪畢竟還在稀稀拉拉地下,落得他們的黑色呢大衣肩頭一片白。
“還有什么事,你快說,這有事兒呢還!蹦莻(gè)姓姜的少爺,眉眼還是少年人的模樣,身量卻已經(jīng)和面前的青年一般高了。
“啊,抱歉,”斗笠下的青年,面容清俊,高鼻梁薄嘴唇,天太冷,鼻尖和上唇都有些發(fā)紅:“少爺,你們知道今天是啥日子嗎?”
“十月三十!”姜少爺大聲說道:“就這點(diǎn)小事還來問,不會(huì)翻翻黃歷?”
“咦,有啥特別嗎?難道是六子你生日?”旁邊略矮些的少年,倒像是來了興趣。這位少爺受寒了,鼻音有些重。
“不是不是,”蘇六子抬手揉了揉鼻子,神色忽地有些黯然:“我也不知道我生日是幾號(hào)。我不是問這個(gè),是問……公歷……”
“公歷?六子你還曉得公歷?”旁邊那位受寒的少爺更加興奮起來,說完這句一連打了好幾個(gè)噴嚏。
姜少爺沒好氣地瞪了他一眼,從口袋里掏啊掏啊翻了塊手帕遞過去:“唐二少,人蘇家少爺是進(jìn)步青年,他家下人知道這個(gè)什么稀奇?公歷的話……讓我想想……十二月二十。”
“啊,六子,我娘說,你要是想來我家……反正蘇少爺都多少年沒回來了……蘇家人也……姓姜的你拉我干嘛!我還沒說完……”這兩人拉拉扯扯地走遠(yuǎn)了,沒走出五步,話題已經(jīng)變成了即將到來的圣誕舞會(huì)。
蘇六子立在原地,喃喃念著:“十二月,二十……還有十一天!
2.
蘇六子從小就不喜歡過年,因?yàn)檫^年,蘇家太擁擠,活計(jì)也要多上許多。
雖然也有好的地方,比方說,老爺會(huì)給每個(gè)下人都派個(gè)大紅包,可拿著紅包,六子總覺得索然無味。
總有人打趣問還未滿十歲的六子:“六子,你這錢是留著娶媳婦呢?”
那會(huì)兒六子總是不假思索地頂回去:“我才不娶媳婦,我要和蘇家,和少爺在一起!闭f這話時(shí),他的目光情不自禁地偷偷瞥向堂屋,他家少爺穿著一身紅夾在一大家子老老少少里,濃眉大眼,烏溜溜的眼睛骨碌碌轉(zhuǎn)著,好像也在找六子。
六子忙對(duì)著少爺比口型:“明——天——上——街——”蘇鏡堂笑了,身旁的大人照著他的腦袋輕輕拍了一巴掌,他只得轉(zhuǎn)過頭去。
六子的心里也亮堂起來,反正除夕夜橫豎是碰不著蘇鏡堂的,六子跑到一個(gè)角落里,發(fā)呆,想像著明天要去哪些地方,玩些什么。
和蘇鏡堂一起。
3.
六子總覺得他家少爺和別人不一樣,長(zhǎng)的特別可愛,特別聰明,對(duì)人特別和善。
每到這時(shí)候,六子就特別羨慕那些讀書人,可以寫出很多句話來,表達(dá)自己內(nèi)心的感受。
不像他這樣,提到蘇鏡堂,就只會(huì)說:“我家少爺好,人可好!
如果有人問他,蘇六子,你家少爺哪里好?
六子便不知道該怎么回答,憋半天興許會(huì)來一句,哪里都好。
他私下里,一個(gè)人的時(shí)候,多數(shù)是在大家都入眠的夜里,悄悄地,仔仔細(xì)細(xì)地反復(fù)想過,蘇鏡堂到底好在哪里?
長(zhǎng)的好看?小時(shí)候像個(gè)粉粉糯糯的小面團(tuán),如今大起來了,更是眉眼如畫,像小人書上畫的年輕將軍。
聰明伶俐?學(xué)堂的先生個(gè)個(gè)都夸他,私塾里搖頭晃腦長(zhǎng)辮子先生,洋學(xué)堂里的西裝先生,甚至還有黃頭發(fā)綠眼睛的鬼子先生,烏哩哇啦了半天也不曉得說了啥,反正總是好話——說蘇少爺?shù),一?zhǔn)是好話。
待人和善?六子只知道,蘇鏡堂對(duì)自己是極好的。天天黏在一起,吃在一處玩在一處——當(dāng)然只是私底下,明面上的規(guī)矩還是少不得。
蘇鏡堂私底下,給六子取了個(gè)名字叫鏡如,蘇鏡如,說他們是兄弟,兄弟一輩子都要在一起。
他握著六子的手,在紙上一遍又一遍地寫,蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如蘇鏡如……兩個(gè)人的手心都是汗。
這名字,六子不敢用,他只把那張紙疊好,求吳媽做了個(gè)錦囊,掛在脖子上。
他想,這樣他和少爺就是親兄弟,不,比親兄弟還親。
會(huì)一輩子在一起。
4.
掃完院子里的積雪,六子趕著去找吳媽。時(shí)間太緊,他只來得及把雪掃作一堆,沒時(shí)間做個(gè)雪娃娃。
若是蘇鏡堂,會(huì)拉著六子,硬是把積雪分成兩堆,再滾兩個(gè)雪球作腦袋,末了還要從暖手爐里倒出四個(gè)煤球當(dāng)眼睛。
他看著兩個(gè)等高并排的雪娃娃笑,也不說話,只是笑,笑完了看著六子,仍不開口。
六子說:“我去給暖手爐加煤球!钡皖^溜走了。
他心跳得厲害。
吳媽本是蘇家的傭人,蘇家搬到南邊去之后,她沒有走,跟了姜家,還嫁給了姜家的管家。
六子在姜家廚房窗下輕聲叫:“吳媽,吳媽。”
廚房門吱呀一聲開了,“六子,你這娃咋站外面呢?快進(jìn)屋!眳菋尩膰股险粗u血,頭發(fā)上還粘著雞毛。
六子忍住笑:“吳媽,姜少爺讓我?guī)г,中午不要雞湯。”
吳媽楞了半晌,懊惱地一拍大腿:“哎呀,也不早說,雞都燉上了這咋辦呢?咋辦呢?老夫人還特意叫殺只老母雞給少爺補(bǔ)補(bǔ)……”
六子瞅見姜家大院里的積雪厚厚一層,連個(gè)腳印也沒有,便道:“吳媽您先忙著,我先掃雪!
“這咋辦呢?這咋辦呢?……”吳媽一路嘀咕著關(guān)門,突然猛地又拉開門,沖著六子說:“六子,你過來,過來啊!
“六子,你看,我和張管家一把歲數(shù)了,也沒個(gè)娃兒!眳菋屪屑(xì)看著六子的臉色,語氣帶著點(diǎn)討好:“六子,我知道你也……不如和我們老兩口一起,以后一家三口,也好有個(gè)照應(yīng)?”她見六子沒答腔,便繼續(xù)說:“老頭子和我都有些積蓄,如今這日子不太平,等過兩年姜家也是要搬的,老爺答應(yīng)把鄉(xiāng)下那塊地給咱們,到時(shí)候搭幾間大屋子,給你娶個(gè)好媳婦,三代同堂——”
六子本來沒什么表情,聽到娶媳婦那里突然打了個(gè)哆嗦,慌忙搖手:“不行不行,吳媽,我不行!
吳媽好像突然老了好幾歲,哀哀地看著六子:“六伢子,你是不是怪我離開了蘇家?我知道你從小在蘇家長(zhǎng)大,可是,蘇家倒了,他們說蘇少爺是**黨,蘇老爺老了不頂事,一大家子全散了,只留個(gè)空院子。我總得活下去不是,而且老張他——”
六子抬起頭,看著面前這個(gè)年邁的婦人,從前她年輕力壯,一個(gè)人能干三個(gè)人的活,據(jù)說六子小時(shí)的尿片都虧得她洗。
“吳媽,我不是這個(gè)意思,”六子忙解釋:“我沒怪你——”
“那就好那就好,”吳媽好像看到了巨大的希望,急速地加上一句:“那六子你再想想,不著急!闭f罷啪地關(guān)上了廚房的門。
5.
去那洋學(xué)堂,大概要步行小半個(gè)時(shí)辰。
天完全放晴了,陽光照得積雪泛著金光。
六子提著飯盒,深一腳淺一腳地走。路上行人很少,天太冷,大概都縮在屋里呢,能不出門便不出門。
蘇家和唐家少爺念的洋學(xué)堂,是教會(huì)辦的,倒是撐了不少年,在這個(gè)世道下面頗為不易。
學(xué)堂屋頂上的十字架,快被積雪淹沒了,只露出個(gè)銀色的頂,明晃晃地反射著陽光。
看門的伙計(jì)早已認(rèn)識(shí)了六子,打個(gè)招呼就放進(jìn)去了。還沒有下課,六子站在門口等,他的布鞋被雪浸透了,腳已經(jīng)麻木,沒什么感覺。
學(xué)堂門口被裝飾的紅紅綠綠,六子知道,那個(gè)叫“圣誕節(jié)”的日子快到了,是洋人的過年。
“那洋人也守歲嗎?”他曾經(jīng)問蘇鏡堂。
“守歲?”蘇鏡堂略驚訝,明白過來又笑:“洋人不守歲,他們徹夜跳舞狂歡,更何況——那也不是公歷的最后一天!
“不是最后一天?”六子覺得洋人果真不可理喻:“那過什么年?”
“……”蘇鏡堂也不曉得怎么給六子解釋了,只得說:“他們的新年,是元旦,也要過的。而且他們的十二月有三十一天,并不像我們的歷法,一月頂多三十天!
六子想了半晌,只是說:“那他們的年,也應(yīng)該是那個(gè)元旦罷!
蘇鏡堂倒給他問糊涂了,想了片刻,說:“恩,可元旦比起圣誕來差遠(yuǎn)了,沒那么熱鬧。圣誕才像咱們過年一樣!
六子繞了半天,還是沒有完全理解,在他的思想里,過年便是辭舊迎新,代表著一個(gè)新開始,舊的遠(yuǎn)去,新的到來。
熱不熱鬧,倒并不少那么要緊,六子隱隱地覺得,還是不熱鬧的好。
不熱鬧,蘇鏡堂也就不必呆在人群里,或許可以和往常一樣,兩個(gè)人一起。
一起迎接一個(gè)大家都沒多余的精力過的節(jié)日,一個(gè)并不那么受重視的新年。下課了的鐘聲悠揚(yáng)地響起,學(xué)生三三兩兩地出來,等候在門口的仆從紛紛殷勤地迎上去。
“排骨湯?”姜少爺皺起眉頭:“那么油,太膩!彼癯运幰粯訆A著飯菜朝嘴里送,半天才動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)。
“呀,六子,你鞋濕了!”唐少爺邊喝湯邊擦鼻涕,用完一塊手帕又到處摸另一塊:“六子你冷嗎?阿香昨晚剛給你做了雙新棉鞋,沒準(zhǔn)她正找你呢,你早點(diǎn)回去別叫她等太久。阿香你認(rèn)識(shí)的,就是我娘的貼身丫頭,所以我娘說——啊,姜大少爺你踢我干啥——”
姜少爺又遞了塊格子手帕過來:“別找了,你沒帶!
6.
六子果然在蘇家四合院的門口見著了阿香,提了雙棉鞋站著,不時(shí)地搓搓手跺跺腳。
看到他回來阿香顯然很高興,向前跨了幾步,又覺得太不矜持,馬上停下來在原地等著。
“六子哥,”她說:“我,那個(gè),多了幾塊布,棉鞋做大了,想著興許你能穿……”她手上提了一雙黑色的,明顯不屬于姑娘家尺寸的棉鞋。
六子從她的眼中,又一次看到了濃烈的期望。他是多么害怕自己會(huì)令她失望,但無論怎么恐懼,這都是他必須面對(duì)的結(jié)局。眼淚在阿香的眼眶里轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈,到底還是落了下來。她把棉鞋朝六子懷里一塞:“六子哥,這鞋是按你尺寸做的,你不要就扔了!闭f罷跑了。
棉鞋的針腳很細(xì),鞋底納得厚厚的,阿香是個(gè)好姑娘,女紅也很利索。
六子把新棉鞋放在一旁,從床底下取出了一雙灰撲撲的舊布鞋,他把濕答答的鞋子從腳上換下來,準(zhǔn)備放到爐子上烘干。
墻邊的煤塊,只剩下沒幾塊,天越來越冷,煤價(jià)也節(jié)節(jié)攀高。
六子想,他或許還需要再多找份工作。
這個(gè)家現(xiàn)在只剩他一個(gè)了,他一定要努力撐下去。
7.
接下來的許多天都是晴天,雪漸漸融和成了冰棱,慢慢地連冰棱也融了,了無痕跡。
金燦燦的陽光照在大地上,卻沒有什么威力,不如北風(fēng)更有存在感。
有經(jīng)驗(yàn)的勞動(dòng)人民,都明白在這樣略顯溫情的表面之下,整個(gè)天地都在積攢著力量,下一次的暴風(fēng)雪正蓄勢(shì)待發(fā)。
所以大家紛紛如螞蟻一般,向家里運(yùn)物資,米面,大白菜,煤炭,一切準(zhǔn)備過冬的物品,一切可以抵擋嚴(yán)寒的物件。
六子從倉庫里翻出一架拖板車,也拉了一車大白菜,鄉(xiāng)下田里自己摘,便宜極了,只是要走上來回幾十里的路程。
回來的路上,又紛紛揚(yáng)揚(yáng)落起了雪,幸而雪不大。但六子還是加快了腳步,并暗自懊惱自己竟然穿了新棉鞋。
雖然身上的棉袍很厚,六子的肩膀還是被勒得生疼。所幸布料很結(jié)實(shí),并沒有被繩子磨破。四合院就在眼前,六子突然發(fā)現(xiàn)院門大敞著,難道是出門的時(shí)候忘記栓了?
再近一些,他發(fā)現(xiàn)屋子里隱隱亮著光。六子停下拖板車,輕手輕腳地抽出一根扁擔(dān)。
空空如也的大院里基本沒有剩下任何東西,只有六子的幾件衣裳和床上的被褥,這毛賊可算看走了眼。
兩個(gè)并肩站著的雪娃娃里在院子里,定定地看著六子。積雪很淺,他們都挺矮,還不到六子的腰。
六子以為自己看錯(cuò)了,揉了揉眼睛,他們還是定定地睜著煤球眼睛,看著六子不說話。
六子確定自己是在做夢(mèng)。因?yàn)樗奶K鏡堂少爺,從屋里走了出來,穿著一身綠色的衣裳,六子不認(rèn)識(shí),只覺得很精神很好看。
他也看著六子,只是笑,不說話。
六子恍惚回憶起蘇鏡堂離開家前一天對(duì)他說的話,他說,我會(huì)回來,和你一起迎接新年。
但卻沒有說是哪一年。
六子算了算日期,欣慰地笑了,他想自己還不算笨,至少猜中了,他家少爺指的是公歷年。
插入書簽