[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
從午夜直到天明
在車站前的廣告牌邊,她打著火機(jī),點(diǎn)了一支煙。
斜倚著座椅的橫欄,望著路口的方向。
應(yīng)該有輛公車開過來,或者是已經(jīng)開走了,還有十分鐘是午夜前的十一點(diǎn),天是陰的,不見一顆星星。
她深吸一口,把煙霧吐向霧蒙的空氣中,在模糊間,好像繚繞的是那種熟悉的味道。
煙是他習(xí)慣的牌子,連打火機(jī)都與他同款。
但是她不會(huì)他那樣放任而熟稔的動(dòng)作,所以擎著煙的手指在冰涼的空氣里微微發(fā)抖。
女伴說,少女時(shí)期失去父親的人,將來會(huì)找個(gè)同樣的男人嫁掉。
她以為,他便是那個(gè)人,一樣的身形,一樣寬厚的背影,一樣粗糙的手掌,一樣藏在煙霧后摸不清的眸子。
但父親把她捧在手心里,他卻常操縱她身體上的幾根線,像是吊帶木偶,聽?wèi){擺布。
開始她很依從,甚至享受,后來就覺得不自在,想要擺脫無休止的束縛。
可又離不了太徹底,因?yàn)檫h(yuǎn)了的距離會(huì)讓她失去安全感,那種來自他身上,令她不需要偽裝自己的自在與隨意。
所以分手的話說出口,必要收回來。
因?yàn)椋偸巧岵坏玫摹?br> 她決定今晚收回來。
如果可以見到他的話。
……
車還是來了,十一點(diǎn)過了五分,煙蒂早已熄滅,她手指尖留著尼古丁的味道,很像他的味道。
車?yán)锍丝秃苌伲緳C(jī)都是昏昏欲睡。
她上了車,找了最不顯眼的角落,坐下來,頭靠在窗上,車燈滅了,啟動(dòng),對(duì)面街上的櫥窗一一從眼前掠過,好像一切都是熟悉的,他們手挽手走過,停下,交談,又繼續(xù)向前。
只是今晚他不在,她獨(dú)行,櫥窗里的燈也暗下來,早過了關(guān)門時(shí)間,連街面上都沒有剩下什么行人。入冬以后,寒冷讓街道清凈了,她于是愿意出來逛街,尤其是天黑以后,不顯得擁鬧,寒冷又可以幫她保持清醒。
車要行很多站才到他住的地方。她甚至不知道他是不是在家。
在說了要分手以后,過去了15天,他們故意不聯(lián)系彼此,就是在網(wǎng)上碰到了,也假裝沒有看見。
她覺得自己堅(jiān)持得很艱難,且不斷揣測(cè)坐在電腦另一邊的人是如何的心情。
他也覺得艱難嗎?還是好似解脫了?
開始的時(shí)候,他說過他們并不合適的話,但后來還是在一起,也對(duì)她好,并不完全是她要的那種,但,是好的。
這十五天是否是失戀,應(yīng)該也不算。女伴說她不該輕易把分手掛嘴邊,她覺得他不該拿捏他們之間的遠(yuǎn)近。
她想做那個(gè)操縱木偶的人,或者至少給她機(jī)會(huì),讓她牽動(dòng)絲線,看到他動(dòng)一動(dòng),停一停的樣子,哪怕只有一次。
感情不是天平,沒有均等,但她在失衡的狀態(tài)下,已經(jīng)頭暈?zāi)垦,想走回平地上,心平氣和的喘口氣,放下他遙控的四肢,休息下。
所以才說了分手,但并不是因?yàn)樗娌幌胍恕?br> 他是她認(rèn)識(shí)的人里,唯一會(huì)在深更半夜回她短信,聽她電話傾訴的異性。那時(shí)他們還只是朋友,或者比朋友更遠(yuǎn)一點(diǎn)的關(guān)系。
他有很好的耐心,不管去哪里總是開車接送她,早早在她住的樓下等待。
他車?yán)锓胖龕勐牭腃D,他選的都是她習(xí)慣的餐廳,他停車時(shí),會(huì)去她的一側(cè)幫她開門,他抽煙會(huì)刻意避開怕她咳嗽,他用自己的信用卡幫她付網(wǎng)上的賬單……他做了很多她未在異性朋友那里經(jīng)歷過的事情,所以她由迷惑到陷落,然后便習(xí)慣了他的存在,不知不覺的,像是對(duì)父親那樣,產(chǎn)生了依賴。
冬日靠在他肩上,夏天嗅著他襯衫里清新的味道,在昏暗的咖啡館里聽他講冗長(zhǎng)的故事,在他車上睡著了,醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)他停在街邊的陰影里,打開他那一邊的車窗,一邊抽著煙,一邊望著她。
她不想定義那是否是愛情。
她是個(gè)失去了父親的女孩,到女人時(shí),不由在人群里尋找像父親的那個(gè)人。
她以為是找到了。
至少曾經(jīng)以為,真的找到了。
……
車停下時(shí)竟然過了12點(diǎn),她的手機(jī)快沒電了。
到他的家,還要步行五分鐘。
她走了很久,不是因?yàn)樽叩寐,而是因(yàn)樵讵q豫到底要不要去,去了怎么辦,說什么,還是什么都不說,抱著他的手臂,擺一個(gè)很依賴的姿態(tài)。
但最終她還是到了樓下,在第一節(jié)臺(tái)階上坐下來,托著腮,數(shù)著黑暗里墻上的信箱。
她有種奇怪的預(yù)感,他還沒有回家,可能開著車出去兜風(fēng)了,可能在院子的某個(gè)角落里站著抽煙,或者,他有了其他約會(huì)。
總之,他沒有在家,因?yàn)槟莾缮却皯衾餂]有燈光。
她從包里拿出煙盒,打火機(jī),又點(diǎn)了一支,一遍遍編排著要對(duì)他說得話。
手機(jī)過一會(huì)兒會(huì)響一下,提示沒有電了,她順便能看到時(shí)間。
12:30,1:00,1:30。
她困極了,困得不想動(dòng),不想眨眼,呼出的氣息不再是一團(tuán)霧,最后她窩在自己的膝蓋上,朦朦朧朧睡著了。做了一個(gè)薄薄的夢(mèng),很不真切,但是和冬天有關(guān)。
大約是下雪了,所以一切的輪廓都很模糊。
他站在雪里,皮鞋尖上有化掉的雪水,眼睫上掛著霜,手插在口袋里。
他在那里站了很久,一動(dòng)不動(dòng),望著她,不曾上前一步,也沒有離開,好像是等著什么。
他會(huì)等什么呢?
等她走過去?等她道歉?等她收回分手的話?等她跑過去抱住他的手臂?
她想移動(dòng)步子,但夢(mèng)里動(dòng)輒都那樣艱難,她努力,她張嘴叫他,她伸出手臂,她急得哭起來,要落淚,因?yàn)榕滤D(zhuǎn)身走掉。
因?yàn)樗?jīng)說過:你不能總是這樣任性,總要有個(gè)限度。
但她也想告訴他:你不能總是這樣,我要做我自己。
我要做我自己,當(dāng)你的女朋友,我也是要的!
她喊出來,也醒過來,樓道里依然很暗,她腿腳是冷的,肩背卻很暖。
黑暗里有一點(diǎn)亮,紅色的小點(diǎn)兒,有隱隱的煙霧飄過來,又散去了,倚在墻上的人不過一步距離,她伸出手臂,便能抓住他衣服的下擺。
他的大衣蓋在她身上,所以才暖,他只穿著襯衫,手是冷的,呼出的氣里有很深的無奈。
他蹲下來,讓她能夠抱住他的手臂,沒有說什么,在她身邊坐下,把那支煙抽完。
“為什么抽煙?”他問。
她沒答,把臉貼在他肩膀上取暖。
“真分了吧?!”他的口氣聽不出真假,但是隱約很沉重,也許是他也累了,操縱提線木偶也會(huì)累吧。
她不說“好”,也不說“不”,她不知道說什么,這一刻她很想被--操控,被他抱緊,或是推開。
“那為什么又說要分開!”他熄了煙蒂,側(cè)過頭看她,“抬頭看著我!”
他命令道。
她于是抬起頭。
光線在他們之間,是樓外的路燈,她能看到他的眼睛,有父親一樣的眸子,里面卻不是百分之百無條件的寵愛。
她努了努嘴,什么都說不出來。
她一晚上抽了半包煙,被凍得腦子和身體都麻木掉了,連哭也不會(huì),只是傻傻的望著他。
“干嘛來?”他問,拉攏從她肩上滑落的大衣。
“看你!彼M(fèi)勁的擠出兩個(gè)字。
“我有什么好看的?”他嘴角彎著,卻不是笑。
“不知道,想看!彼o著腦子里還有的思緒,表達(dá)出來。
“然后呢?”
“看看你好不好!
他們十五天沒有說過話,她聽不到他的聲音,見不到他的樣子,始終是憂慮的,只是不斷欺騙自己,忽視那種感覺。
“現(xiàn)在看完了。”他沒好氣地說。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,又怕他是要趕她走,馬上改口,“沒有!”
“那你接著看吧。”
他作勢(shì)要抽出手臂站起來,她抱得死勁,用盡全力,但他還是一點(diǎn)點(diǎn)抽出去,讓她不能把頭枕在他肩上。
他的手要完全抽離時(shí),她吸吸鼻子,眨眼間眼淚就掉下來了,只抓住他手指的末端,咬緊嘴唇。
說不上是央求還是投降,她憋了好久,才說出來。
“你別走!”
……
他從未見她大哭,落淚也是不常有的。她喜歡說重話,嘴硬的厲害,但又有很多時(shí)刻,柔弱地像是碰碰就碎了。
他不清楚,在她心里,他是他,還是她父親的影子。
她常說他很像她父親,身形,語氣,甚至抽煙的姿勢(shì)。
但他不想做替代品,任何人都不可以,尤其是她父親。
他無法把她當(dāng)孩子般驕縱,他可以接受任性,但有限度,對(duì)她尤其。
他們并不是一拍即合的類型,很多時(shí)候他們是別扭著的,什么都不直來直去,連走到一起都花了比別人多幾倍的時(shí)間。
他第一次拉她的手,她正望著唱片店里掛的海報(bào),是一個(gè)他不喜歡的樂隊(duì)。
他第一次吻她,她剛把咖啡灑在他車?yán),換七八糟地用紙巾擦,低頭對(duì)他說抱歉。
他第一次留下過夜,是她喝醉了,躺在沙發(fā)上抱著他的手臂,嘴里沒來由喊著“爸爸,爸爸”。
他有些生氣,有些無奈,有些心折,有些動(dòng)容,有些無法自持。
他埋在她的呼吸里聽她輕輕呻吟,他見到她最不愿意被人見的一面,她失去了自持和羞恥,抓著他,掙扎,糾纏,快意,落寞,清醒前,對(duì)他從未有過的依順。
他并不是她第一個(gè)男人,也許也不是最后一個(gè),她也不是他唯一的女人,彼此之間不該有過分的約束,這本來是他的計(jì)劃。
但是后來與計(jì)劃謬以千里,她甩不開。
不是他不能,是他不情愿。
她聽話,她發(fā)脾氣,她對(duì)他有種毫無道理的癡迷,并不是愛,是迷戀。
好像在他身上找她失去過的東西,有時(shí)找到了,她便快樂得像個(gè)小孩子,有時(shí)又發(fā)現(xiàn)他不完全是另一個(gè)人的縮影,她便落寞而安靜下去。
因?yàn)樗麖奈礈?zhǔn)備做她的父親,所以永遠(yuǎn)有原則存在。他只是個(gè)再正常不過的男人。也會(huì)動(dòng)情,有欲念,反感,后悔與她走得太近,舍不得離她太遠(yuǎn)。
他陷入矛盾,意識(shí)到是什么出了問題,不管是哪一個(gè),總之是有問題的。
十五天里,他們沒有聯(lián)系,他看到她一次次在網(wǎng)絡(luò)上登陸,下線,再登陸,好像是為了喚起他的注意,但她不主動(dòng)跟他說話,因?yàn)槟侵,她說了要分手的。
具體因?yàn)槭裁,他反而記不得了,也不過是些小事情。
十五天,并不長(zhǎng),但也不短,沒有親吻,沒有做--愛。
最初不習(xí)慣,之后便適應(yīng)了,然后會(huì)在殘存的記憶里回味。
好在,她在他快忍不住前又出現(xiàn)了。
他開車出去一晚,像之前那些天,因?yàn)椴幌胱陔娔X前,見她突然從屏幕上蹦出來,又不與他講話。
他在街邊抽煙,盒里剩下的都抽掉了,一根接著一根。
他不想花太多心思掂量感情,他有過經(jīng)歷,得到過,失去過。
他想要個(gè)適合自己的人,安定下來。
激情四溢的年紀(jì)是有的,但激情會(huì)過去,綿長(zhǎng)而溫暖就可以了,讓他可以眷顧一個(gè)房間,希望那里亮著燈有人在等。
他去了她的家,沒有人在,他在樓下等到午夜,又開車回來,車?yán)餂]有煙,他下車去買,看到她在路邊一個(gè)人走,站在大門口猶豫不決。
他跟著她,等她發(fā)傻,等她入睡,她的長(zhǎng)發(fā)垂在肩上,冷得整個(gè)人縮在一起,他想抱著她,親吻她耳邊的一粒痣,把她弄醒了,帶她回家。
但那之前,他想弄清他們是怎樣了。
是分開了,是最后來告別,還是什么。
她從來說了硬話做不到,他其實(shí)也是,所以他不是真的要抽手走人,他就是想知道她能忍到什么時(shí)候。
牽著她走是累的。
因?yàn)樗粫?huì)主動(dòng),她很少撒嬌,她喜歡隱忍的表達(dá),做--愛從來咬著嘴唇,不叫他的名字。
他想她對(duì)他,是女人對(duì)一個(gè)男人,完全拋開她父親的陰影,但做到那樣似乎是太難了。
不過,她至少說了“你別走!”,這在她,已經(jīng)算是表白了。
收了手,他站在臺(tái)階上深吸氣,轉(zhuǎn)身上樓。
她站在黑暗里,肩上的大衣掉在地上,搖搖牙,再狠狠心,在他以為她要放棄時(shí),終于是奔了上來,從后面抱著他的腰,臉貼在他背上。
她一定是哭了,哭得很難看,他聽見她口齒不清的嗚咽著,眼淚浸透了他背上的襯衫。
她失去父親時(shí)是個(gè)小女孩,所以對(duì)整個(gè)世界存著莫名的恐懼。
過去很多年,依然沒有建立安全感。
只在他身邊的時(shí)候,她才放下了包袱,雖然她從未坦誠(chéng)過,他的存在是多么重要。
他扶在欄桿上的手顫了下,邁開的步子收住了。
回身時(shí),她指尖幾乎摳到他肉里,疼得很,他眉頭都皺了起來,但她緊得不肯松開一分,好像張開手他就會(huì)消失。
“說話!”他又去命令,聽上去卻很柔軟。
“我……我……我……”她只能重復(fù)一個(gè)字,哽咽著哭,不抬頭,把眼淚埋在他肩膀上。
“你什么?”
“我……我……”
他擦掉她臉上縱橫的淚,又有更多流下來,她只因父親這樣哭過,痛哭過,然后便總用堅(jiān)強(qiáng)偽裝保護(hù)自己。
他抓住她的手臂,下了臺(tái)階撿起大衣,又回來,帶著她一步步走上去。
她跟著,抱著他的手,每一步都在抽噎,話說不清楚。
他住的一層燈亮了,他摸出口袋里的鑰匙,她站在門邊又去抱他,他沒有拒絕,推開門,讓她抱著。
她跟進(jìn)去,他落了鎖在玄關(guān)低下頭時(shí),她主動(dòng)仰起頭迎上去。
他本來要說什么,碰到她的嘴唇,就沒有再說。
他們第一次在臥室以外的地方,玄關(guān)到客廳拖了一地的衣服。
她躺在他的大衣上,哭過的眼睛透亮,糾纏他的身體,像一條藤,可以伸展到心里的藤。
他有些生氣,有些無奈,有些心折,有些動(dòng)容,有些無法自持。
他突然覺得身下這個(gè)女人,已經(jīng)是長(zhǎng)在肉里的刺,拔不出去,怎么都讓他疼著。
“叫我!”
他懲罰似的讓她快樂,又讓她難過。
她抱著他的肩,忍著,忍著,最后還是叫了,很不清楚,但是他的名字,后面還多了三個(gè)字,“你別走”。
“那你為什么不給我打電話!”
“為什么在網(wǎng)上碰到不和我說話!”
“還假裝沒有看見我!”
他對(duì)女人的心思實(shí)在不了解,但聽到她嘴里念出他的名字,其實(shí)也就不氣了。
還能如何氣呢,他是希望她依賴些的,他是不愿真的分開的。
找到一個(gè)愿意依賴相信自己的人很難,找到一個(gè)隨意放縱的玩樂對(duì)象反而很容易。
但他不想玩樂,他對(duì)她,應(yīng)該認(rèn)真了,在她還在他身上尋找父親影子的時(shí)候,他就認(rèn)真了,可能比她早一點(diǎn),所以很煩躁,很不甘。
他手里握著所有的線,但她擺動(dòng)的方式,并不是他要的。
他不能操控她愛上自己,他希望她自己找到答案。
他不是任何人的影子,他不是父親,他要她依賴,一個(gè)女人對(duì)男人的依賴,他要她大哭,因?yàn)橄胨驗(yàn)榕率ニ?br> 他不知道,現(xiàn)在距離他的目標(biāo),還有多遠(yuǎn)。
天亮前,他們累得快睡著了,窗外是昏黃與半夢(mèng)半醒的冬夜,她抱著他的手臂,吸著喃喃的鼻音,說“不分手!
他沒有答,把她拉到懷里,不想問是暫時(shí)還是永遠(yuǎn)。
至少,她說了不分手,和他心里想要的一樣。
他松了一口氣,摸索著她背上柔軟的線條。
“你抽煙了!彼(jiǎn)單陳述著事實(shí)。
“嗯!
“以后不許了!”這次是真的命令。
她貼在他臉頰邊的發(fā)絲里還有煙的味道,她嘴唇上也是,她很輕地應(yīng)了聲“好”,又用那種小孩子在爸爸懷里的方式擁抱他,很緊很緊的擁抱,蹭蹭她的臉。
冬夜漫長(zhǎng),不知何時(shí)是黑暗的盡頭。
窗外星辰隱沒,他們睡著了。
暖而滿足,拉著手。
結(jié)局來臨前,還有漫長(zhǎng)的路,坎坷或是平坦,兩個(gè)人相伴,總要好過一個(gè)人獨(dú)行。
在想清楚之前,他們已經(jīng)在一起了,分分合合也難免。
大致,便是這樣吧……
插入書簽
買了個(gè)錢包,寫了個(gè)短文,還行,三小時(shí)能有五千字。算是這一年多最流暢的一次了。
睡醒繼續(xù)戒指,新的一周工作愉快,我去睡懶覺了。