[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
母親死的那天，是個(gè)不怎么樣的日子，不是節(jié)，不是年，沒太陽，也沒下雨。她吊死在她的小房間里，那一把骨頭懸在那里，仿佛隨風(fēng)便能發(fā)出叮當(dāng)?shù)穆曧�。父親把她關(guān)起來到底有多少年我不清楚，我只知道，我從沒見過她從那個(gè)牢籠一樣的房子里出來過，她是個(gè)瘋子，總是時(shí)好時(shí)壞，好的時(shí)候她就坐在那個(gè)裝了鐵柵欄的窗口看外面，壞的時(shí)候父親請(qǐng)來的護(hù)士就會(huì)把她困在床上，任由她聲嘶力竭的喊著一些誰也聽不清的話。
在母親自殺前，我去看過她，站在窗外，看她被困在床上，像一條從水里被撈起來的魚，反復(fù)掙扎，汗水把睡衣和床單都浸透了，她疲憊了，便昏昏沉沉的睡過去，凌亂的長(zhǎng)發(fā)黏在她慘白的臉上，手腳被繃帶勒出深深的血痕。
護(hù)士們趁這會(huì)跑去果園里偷櫻桃，父親種了滿滿一院子的櫻桃，這會(huì)正是果實(shí)累累的時(shí)節(jié)，一顆顆紅的都有些發(fā)黑，自然是甜得很了，她們年輕無事，約了家里年輕的幫工，男男女女一邊偷櫻桃一邊嘻嘻哈哈耍笑，母親就這么躺在那里，安安靜靜。
我打開門進(jìn)去，母親一動(dòng)不動(dòng)，睜開眼睛，迷離的看著我：“菊卿，你來了？”似是一個(gè)問題，卻又像是一句回答，母親笑著，一臉幸福，手用力的張開，想要伸手來握住我。
“你不想走么？”我問，我看過她這樣反反復(fù)復(fù)的發(fā)病，我不懂父親為什么不送她去精神病院，父親似乎并不愛她，當(dāng)年的事情我一概不知，我只知道，母親不是父親的原配，原配太太與父親離婚了，留下三個(gè)女兒，也就是我的三個(gè)姐姐給父親，母親是父親后娶進(jìn)門的，原本是個(gè)戲子，名頭很是響亮，嫁進(jìn)門不過一年就瘋掉了，眾人都以為父親將母親關(guān)起來就會(huì)再娶，上門做媒的人無數(shù)，卻都被父親回絕了。
母親瘋了以后才懷了孕，生下了我，三個(gè)姐姐的下人背地里會(huì)叫我“小瘋子”。
“去哪兒？”母親很迷茫的樣子，笑起來有些羞澀，像是個(gè)妙齡少女，其實(shí)她現(xiàn)在看上去也不老，仍然很美。
“外面，自由自在�！蔽艺f的很輕，母親笑意漸濃，含羞點(diǎn)頭：“菊卿，你與我一起就好�！蹦赣H總是叫我菊卿，我知道那不是在叫我，父親的表字也并非菊卿，我約莫著，大約是母親曾經(jīng)深愛的人。
“嗯，你先走，我跟著你。”我抽出小刀，割斷了捆綁著母親的繃帶：“你走吧。”那天，那是我對(duì)母親說的最后一句話，我本想著她會(huì)逃跑，我希望她跑掉，越遠(yuǎn)越好，永遠(yuǎn)不要再回來，看著她，我受折磨。
母親坐起來攏了攏頭發(fā)，微笑著按摩自己的手腳，我走了，我猜想大約很快家里就會(huì)吵起來，于是趕忙去了琴房，二姐在那里彈琴，我進(jìn)去，她沖我微笑一下，停了練習(xí)起身離開，我三個(gè)姐姐是打死也不肯與我在一個(gè)房間里待著的，她離開，我坐在鋼琴前，對(duì)著琴譜開始練習(xí)，這樣至少有個(gè)姐姐作證我一直在練琴。
傍晚，家里果然吵了起來，卻不是母親逃走了，而是母親上吊了。
父親一言不發(fā)，在書房里關(guān)了兩天才出來，母親的喪事低調(diào)的辦了，我心里惴惴，卻并沒有什么悲傷，在我眼里，她早已經(jīng)生不如死。
家里下人每每再遇到我，便會(huì)竊竊私語：“真可憐，才七歲......”
是啊，真可憐，我才七歲，母親已經(jīng)走了，可是他們卻沒想過，這七年間，她又何曾存在過？
家里一切如常，父親仍舊不曾再娶，日子就這么一日一日過下去，一年一年過下去，到我十六歲的時(shí)候，我已經(jīng)近乎忘了母親的模樣，連她的忌日，也要下人提醒才想的起來。
三個(gè)姐姐已經(jīng)出嫁，父親并不著急讓我早嫁，他倒是很新派的人物，覺得女孩子學(xué)習(xí)一些高尚的東西很好，于是這些年里，我學(xué)習(xí)過西洋畫，學(xué)了法文，甚至學(xué)了一年的芭蕾，父親還預(yù)備著，送我去法蘭西留洋三四年再說，甚至有一日跟我開玩笑：“菲菲若是能嫁給個(gè)洋貴族，也很不錯(cuò)�！�
家里人丁稀少，我閑暇時(shí)便四處閑逛，窩在書房里看父親那些個(gè)書本，父親愛戲，大部分是戲本子，我閑的無聊時(shí)拿起來看看，往往看兩眼便扔下了。
這一日，我去書房，尋摸半天，抽了一本王寶釧守寒窯，準(zhǔn)備打發(fā)打發(fā)時(shí)間，卻在這戲本子抽出來的時(shí)候，看到它后面藏著一本薄薄的硬皮本子，我伸手將那本子也抽了出來。
那是一本日記，父親的日記，時(shí)間間隔很大，幾乎是幾個(gè)月才一寫，第一篇是十八年前的七夕節(jié)，我翻看了全部的日記，然后默默的將本子放了回去，那是父親寫下的，關(guān)于母親的回憶。
十八年前的七夕，父親去聽母親的戲，那是父親第一次聽，王寶釧守寒窯，母親扮王寶釧，在臺(tái)上凄婉的唱，父親在包廂里端著茶盞，心隨著點(diǎn)子一下一下跳動(dòng)，父親認(rèn)為那是因?yàn)檫@個(gè)戲子長(zhǎng)的俊俏而已，卻不防自己竟是深陷其中，再也沒能將一顆心從母親那里拔出來。
父親稱母親為妙人，行事總有些出人意表，父親約她吃酒，她便吃酒，席間說笑，字字珠玉，每一句話都是那么令父親傾倒，父親有得是錢，卻不敢拿出來怕俗了這個(gè)妙人，便請(qǐng)母親去看電影，請(qǐng)母親吃西餐，甚至約母親出東洋去游玩，母親看了電影，吃了西餐，卻沒答應(yīng)跟他出國游玩，委婉拒絕。
父親漸漸打聽到，原來母親有心上人，一個(gè)日日大煙不離手的琴師，父親眼里，這人頂沒有本事，吃軟飯，不求上進(jìn)，還每每給母親臉色看，他不懂母親為何對(duì)這樣一個(gè)人一心一意，母親越是躲避著他，他便追求的更緊。
父親是有權(quán)勢(shì)的人，母親得罪不起，母親與父親之間的差距，可以說父親只要輕易說一句話，便能讓母親死無葬身之地，母親虛與委蛇，卻讓父親心頭的愛火越來越盛，這火燃燒在父親心里，成了他的一塊心病，也成了母親的一場(chǎng)災(zāi)難。
琴師大約是最倒霉也是最不倒霉的人，他在父親眼里是世界上最幸運(yùn)的人，被母親無條件的深深愛著，于是他成了第一個(gè)葬身于父親愛火的人，父親略施手段，琴師被抓，因?yàn)橘�博，欠高利貸，欠煙館銀子等等，總之，他欠了很多錢，事主集體告了他，將他抓進(jìn)了牢里，父親將這私仇變得光明正大，母親除非短期籌集這筆銀子，否則他就要關(guān)在里面吃苦。
父親寫在日記里，他在暗處偷窺，琴師毫無尊嚴(yán)的哀求母親，呵斥母親，母親時(shí)而哭時(shí)而笑，父親一顆心卻如同在油里煎，母親有骨氣，她看出這一切是父親做的，死也不肯求父親，寧可賣身換銀子。只是母親頭上頂著父親的關(guān)愛，哪怕賣身，亦無主顧。
終于在一個(gè)月圓之夜，母親來到了父親的家門前，平靜的躺在了父親的身邊，那一夜，讓父親得償所愿，他在第二天就擺平了琴師的事情，并去珠寶店下了訂單，定了一顆鉆戒，準(zhǔn)備向母親求婚。
三天后，父親的政敵給了他重重一擊，父親的政治生涯幾近結(jié)束，他被勒令在家中思過，官位仍在，實(shí)權(quán)旁落，原因，卻是母親在那美好的一夜，偷了父親的機(jī)密文件，賣給了他的政敵。賣的那筆銀子，和琴師的賠款一樣，雖然事后父親掏錢擺平一切讓她沒花掉那筆錢。
父親覺得心被撕裂了，他在日記里痛苦的寫著：“何苦？你大可以不來求我，卻為何一定要這樣報(bào)復(fù)我？又或者你寧可拿著出賣我的銀錢，也不肯拿我的銀錢？你真的這樣討厭我？”
父親仍舊求婚了，他做了小人，用琴師的命來要挾母親，母親吃吃的笑：“從前覺得你是偽君子，如今倒是當(dāng)了真小人，你也算進(jìn)步。”
他們結(jié)婚了。
母親懷著琴師的孩子進(jìn)門，婚禮的那夜告訴了父親肚子里有別人的孩子，然后含笑欣賞著父親臉上慘白的表情，父親落荒而逃，他不知道該如何。
事情也許冥冥中有注定，母親卻在一個(gè)平靜的早晨流產(chǎn)了，原因是她在院子里練習(xí)水袖，不慎滑倒。父親很心疼，雖然他在心里暗暗慶幸那個(gè)令他厭惡的孩子終于沒有了，可是他看著母親慘白的樣子，還是心痛了。
母親醒來后，神智終于失常，她接受不了流產(chǎn)是自己的錯(cuò)，于是認(rèn)定了是父親害她。父親失魂落魄的站在她病床前，有怨無處訴，他突然特別希望真的是自己做的，至少自己會(huì)內(nèi)疚，可惜，不是。
母親瘋了，一次次的自殘，一開始用刀子，后來用指甲，用牙齒，一開始在身上雕刻戲文，后來便是狂躁的想要看到自己出血，父親只能請(qǐng)了醫(yī)生和護(hù)士來，常年照顧她。母親瘋了半年后，一日看著從門外進(jìn)來的父親，含笑：“菊卿，你來了！”
哪怕叫的是別的男人的名字，哪怕是一個(gè)誤認(rèn)，父親還是沉迷其中，一切發(fā)生的順理成章，他懷抱著在自己懷里沉睡的母親，期待她醒來之后將永遠(yuǎn)將自己認(rèn)為菊卿，那個(gè)琴師。
可惜，母親醒來后，認(rèn)出了父親，父親只能再一次落荒而逃，和他的婚禮之夜一樣。
母親懷了孩子，懷孕這個(gè)事實(shí)讓她痛苦不堪，她痛恨懷上父親的孩子，卻迷信的認(rèn)為在她肚子里的我是那個(gè)死去孩子的投胎，于是她壓抑著痛苦，以一種神游的狀況每日喃喃自語，說一些誰也聽不清的話，直到我出生后，她才再次發(fā)病，這次發(fā)病后，她再也不認(rèn)識(shí)任何人，見到任何人，都成了她的菊卿。
日記最后一篇，寫在我一周歲那天，父親抱著我站在窗外，看著母親坐在窗前，兩個(gè)人含笑相望，母親含羞：“菊卿，你來了�！�
“我來了�！�
“我沒梳頭。”
“沒關(guān)系。”
“你帶我走吧？”
父親在聽到這句話后，沉默，抱著我離開，在我的記憶里，父親從沒去探望過母親，我想大約就是這一次對(duì)話后，父親才再也不去的吧。
我坐在那里，手里握著那本王寶釧守寒窯，父親回來，站在書房門口，急急的朝我走了兩步，我抬起頭看著他，他卻突然停了下來，站在那里，然后頹然的坐在書桌前：“你總會(huì)知道的�！�
“父親�！�
“出去�！备赣H低著頭，我放下戲本，走了出去。
父親日記里最后一句話是這樣寫的：“我本以為，愛你幾分，便能恨你幾分，卻沒想到，我愛你十分，一分也不恨你，你恨了我十分，一分也不愛我，最后，你絕了我對(duì)你的愛，將它們?nèi)孔兂闪撕蠡�，十分后悔。�?
插入書簽
