【1】
　　我在高三的寒假收到來(lái)自阿澤的第一張明信片。
　　他所到達(dá)的第一個(gè)城市，有大片覆著雪的松柏，他們排列成凌亂的墨綠色線條，把只露出一小部分的天空切割成各種形狀的白色碎片。
　　阿澤細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的字跡有些潦草地排布在明信片的背面，簽名的“澤”字里的一豎劃得很長(zhǎng)，仿佛帶著無(wú)限的憧憬。
　　然后是第二張和第三張，我在很多次翻看家里的信件卻始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)后，終于在學(xué)校的收信處找到它們。
　　那時(shí)候阿澤應(yīng)該已經(jīng)前往了另一個(gè)城市，兩張圖片里，一幅是籠著云氣的雪山，一幅是泛著細(xì)浪的大海，陽(yáng)光從淺淡清冷一瞬間跳躍至刺眼明亮。
　　阿澤抱怨說(shuō)工作好難找，在講到當(dāng)?shù)貎r(jià)格實(shí)惠的海產(chǎn)時(shí)卻難掩語(yǔ)氣里的興高采烈。
　　第四張，寄到了我所在的大學(xué)。
　　阿澤說(shuō)秋天的田野很漂亮。他在做郵遞的工作，并不很辛苦，可以在清晨騎著單車?yán)@過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，買到現(xiàn)磨出的豆?jié){。
　　第五張，阿澤寄來(lái)了一幅芭蕉圖，是向隔壁老先生學(xué)習(xí)到的水墨畫。
　　第六張，阿澤說(shuō)豎琴的音色很漂亮，他終于勉強(qiáng)學(xué)會(huì)了一首基本的練習(xí)曲。
　　第七張，阿澤說(shuō)做烤肉攤的服務(wù)員真的不是一件簡(jiǎn)單的事情。
　　第八張、第九張、第十張……
　　阿澤不斷地更換地址和工作，卻始終保有最初時(shí)的新鮮和明快。他喜歡每一處風(fēng)景，但永遠(yuǎn)向往下一處的陽(yáng)光。
　　阿澤是灌滿了整個(gè)天空的風(fēng)。
　　我終于意識(shí)到我們之間的距離，是阿澤所擁有的，漫長(zhǎng)至無(wú)盡頭的時(shí)光。

　　阿澤寄來(lái)他親手燒制的白色陶器，瓶口的地方向外翻出一圈褶皺，仿佛盛開的向日葵。
　　第三十七張明信片。
　　“我終于來(lái)到了你所在的城市。和想象中的一樣，很漂亮。”

　　【2】
　　刷牙的時(shí)候，偶爾會(huì)神經(jīng)質(zhì)地把臉湊到鏡子前，仔細(xì)觀察眼角周圍的皮膚。
　　當(dāng)作出一些稍大幅度的表情時(shí)，那里就會(huì)有細(xì)小的皺紋明目張膽地冒出來(lái)。
　　我突然想起阿澤笑起來(lái)的樣子，眉毛挑起來(lái)，平淡的五官終于顯出一點(diǎn)張力，帶上些狡黠的意味。
　　只有那時(shí)才會(huì)像一只狐貍。

　　我曾經(jīng)調(diào)笑阿澤說(shuō)“狐貍不都該是美得要誤了國(guó)的么，阿澤你怎么這樣普通？”
　　“美有什么用，還是平平淡淡的模樣好。”
　　他說(shuō)著又想要趴回桌上去，眼睛里沒(méi)什么神采，一副沒(méi)睡醒的樣子。
　　“吶，阿澤。你該不會(huì)是只丑狐貍吧？”
　　“嗯？”他抬起腦袋，似笑非笑地望著我，“好奇么？”
　　“怎么——要現(xiàn)原形了？”
　　“手給我�！�
　　我有些不解，卻仍是順從地把右手抬起來(lái)，在阿澤的示意下閉上了眼睛。
　　我的手指攀上他的臉頰，靠近手腕的地方碰觸到他的下巴，是比預(yù)料中更為鋒利的線條；手指不安分地爬上去，摸索到他微微隆起的眉骨，端正的眉毛濃密得仿佛一把刷子。
　　阿澤惡作劇般地對(duì)著我的手心吹了一口氣，我頓了頓，然后狠狠地在他高挺的鼻子上捏了一把。
　　阿澤“啊”地怪叫一聲，氣急敗壞地打掉我的手，說(shuō)：“林你這個(gè)瘋子！”
　　我睜開眼睛，看到的仍是那個(gè)普普通通的阿澤，沒(méi)什么特點(diǎn)，除了那個(gè)被我捏的有些泛紅的鼻尖。
　　“我怕你拿個(gè)面具糊弄我啊，還是留下一個(gè)記號(hào)比較保險(xiǎn)，”我看著他忍不住笑了起來(lái)，“這下我相信了，阿澤你果然是有誤國(guó)的資本。”
　　阿澤的表情突然別扭起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)臉去沒(méi)有答話。
　　“話說(shuō)啊，阿澤你是雙面人嗎？”
　　“障眼法而已，”他的語(yǔ)氣頓了頓，“閉上眼睛的話，是可以摸索得到的�！�
　　“狐貍本來(lái)就是善于隱藏和欺騙的動(dòng)物，你不知道么。”

　　【3】
　　母親在夾菜給我的時(shí)候，小心翼翼地提起了有關(guān)相親的話題，被我含糊地應(yīng)過(guò)去。
　　我在匆忙地進(jìn)入房間后，迅速關(guān)上了門。
　　書桌上還擺著高中同學(xué)寄來(lái)的請(qǐng)柬，淡藍(lán)色的，綁著光潔的粉色緞帶。
　　曾經(jīng)是坐在后桌的女生，算得上是不錯(cuò)的關(guān)系，終于在周末和相處兩年的男友舉行了婚禮。
　　那時(shí)候她穿著及地的白色禮服，盤起頭發(fā)微笑的樣子早已沒(méi)有了年少的稚氣。
　　走下臺(tái)時(shí)，新郎很自然地脫下西裝披在她的肩膀上，動(dòng)作流暢，給人親密又貼心的感覺。
　　我坐在座位上，有些不自在地來(lái)來(lái)回回拉著手提包上的拉鏈。
　　過(guò)了一會(huì)，她走過(guò)來(lái)遞給我一杯香檳，在對(duì)面坐下。
　　話題不自覺地回到高中的時(shí)候。
　　“還是一個(gè)人么？”
　　“嗯……”我有些尷尬地笑笑。
　　“說(shuō)起來(lái)，似乎只有和阿澤親近過(guò)啊……”
　　“哈？”
　　“你們當(dāng)時(shí)關(guān)系很好吧，”她露出了然的表情，“說(shuō)到阿澤時(shí)，你的眼睛都會(huì)亮起來(lái)吶！”

　　【4】
　　屋外的風(fēng)變成了低沉的嗚咽，夾雜著稀疏的雨點(diǎn)，一下一下敲擊著窗戶。
　　我輕輕拉上窗簾，房間里安靜了一些。
　　我又忍不住去看墻壁上的畫。
　　我始終抱著那樣不可理喻的期待——沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候，那些枝條和那片湖水，會(huì)不會(huì)再次回復(fù)原來(lái)沉靜的模樣。
　　如果不是阿澤的話。

　　那是我第一次見到阿澤專注的表情，微微顰起眉的樣子帶上了某種陌生的氣質(zhì)。
　　原本只是開玩笑地說(shuō)想要看看阿澤故鄉(xiāng)的樣子，可是他卻一絲不茍地完成了承諾。
　　“很多事情都記得很不清楚了——甚至不知道有沒(méi)有撕咬過(guò)活生生的動(dòng)物，不過(guò)對(duì)于這個(gè)景色的印象倒是非常深刻。”
　　阿澤極為認(rèn)真地在面前的帆布上描摹著，仿佛眼前就有著那些生動(dòng)的風(fēng)景。
　　藍(lán)色的湖面被挑染上幾筆紫羅蘭，愈發(fā)沉寂幽深。
　　很多很多柳枝，從高處垂下來(lái)，遮蓋了大部分的畫面。
　　陽(yáng)光被刻意涂抹成明亮的奶黃色。
　　阿澤長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，活動(dòng)一下胳膊，然后說(shuō)：“完成咯�！�
　　我繞過(guò)阿澤細(xì)細(xì)觀賞那幅畫，有些驚艷，卻仍吝于給予他更多的贊賞。
　　“唔——阿澤啊，狐貍的畫怎么和我們的沒(méi)什么區(qū)別吶？”
　　“沒(méi)有從這里鉆進(jìn)去的法術(shù)之類的么？”
　　“畫本來(lái)就是用來(lái)欣賞的吧……”阿澤拖著下巴想了想，“——這樣吧。”
　　他把畫筆遞給我，自身后抓起我的手腕，把腦袋湊到我的耳邊。
　　“閉上眼睛�！�
　　我被阿澤引導(dǎo)著，手里的筆從畫面前方緩慢地掃過(guò)去。有細(xì)小的風(fēng)從指間穿過(guò)，帶出窸窣的碎響。
　　柳條輕輕地?fù)P起來(lái)，在水面上映出連綿交錯(cuò)的影子，被揉碎在湖面安靜的褶皺里。
　　“喏，可以算作是我們共同完成的了吧�！�
　　阿澤的聲音在頭頂響起來(lái)，仿佛是借著畫中的風(fēng)傳到耳邊的。
　　我微微低下頭去。

　　如果不是阿澤的話，我所擁有的會(huì)是多少。

　　【5】
　　最初的時(shí)候，我也曾萌生過(guò)去尋找阿澤的想法。
　　我篤定地認(rèn)為，如果他不能停下來(lái)的話，我只要和他一起走下去就好了吧。
　　未來(lái)什么的還很長(zhǎng)很長(zhǎng)，沒(méi)有什么是不能實(shí)踐的，沒(méi)有什么是不能完成的。
　　只是它們脆弱地像是閃爍著彩光的泡沫，在經(jīng)過(guò)很短暫的時(shí)間后便輕易地破掉了。
　　甚至連“噗”之類的擬聲詞都找不到。

　　“喂，阿澤，老師布置的動(dòng)物研究，我干脆寫狐貍好了�！�
　　“嗯，好啊�！�
　　“吶，你一定很了解吧�！�
　　“喔——”阿澤作出一本正經(jīng)的沉思的表情，“算是吧。”
　　“知道么，雌狐貍會(huì)輕輕啃咬雄狐貍的耳朵表示親昵�！�
　　我一邊飛快地做記錄，一邊表示很有興趣地追問(wèn)他“真的？”
　　“假的，”阿澤得逞的笑起來(lái)，隨即又端正了神情，“嗯——不過(guò)兩方吵架時(shí)會(huì)極其兇狠地咬對(duì)方的耳朵。”
　　“真的么？”
　　“假的�！�
　　阿澤又笑起來(lái)，我忿忿地把剛剛做下的記錄劃掉，不滿地白他一眼。
　　他沒(méi)有在意我的視線，隨手拉過(guò)身旁的凳子在我的對(duì)面坐下來(lái)。
　　“吶，林，我要離開了。”
　　“哈？”
　　“很久之前就有這樣的打算了，去不同的地方生活，從事各種各樣的工作——肯定會(huì)很有意思的吧！”
　　“我會(huì)寄很多明信片給你，”阿澤似乎是刻意忽視了我一點(diǎn)點(diǎn)暗下去的神色，自顧自地說(shuō)著，“各地風(fēng)景的圖片，可以疊成一大摞送給你�！�
　　我用力捏緊了手里的圓珠筆，黏稠的空氣沉沉地積聚在視線的前方，像是懸浮在腦海中的，即將要獨(dú)自一個(gè)人面對(duì)的拖沓的時(shí)光。
　　最后是阿澤極輕的一個(gè)吻，落在右耳的耳垂上，是他所編造的表示親昵的啃咬。
　　“對(duì)不起�！�
　　我終于趴在桌子上，啜泣出聲。

　　【6】
　　我無(wú)數(shù)次想象再次見到阿澤的情形。
　　最壞的打算是，我已經(jīng)是一個(gè)垂死的老太婆，在即將合眼的那一刻最后一次見到阿澤溫柔的笑容。
　　但這樣的想象在我看到阿澤的時(shí)候戛然而止。
　　只是一個(gè)背影。
　　所有的細(xì)節(jié)都隱匿在寬大的工作服里，只有一個(gè)頎長(zhǎng)瘦削的輪廓，帶著專屬于少年的活力，在遠(yuǎn)處的屋檐下走走停停。
　　我在他回過(guò)身的前一秒迅速躲進(jìn)身前立柱的陰影里，然后順著原路走回去，高跟鞋在地面上磕出“噔噔”的聲音。
　　陽(yáng)光從身旁掠過(guò)，落在身后，變成越來(lái)越渺小的明亮的光斑。
　　仿佛走向了光最初的來(lái)路。

　　阿澤在轉(zhuǎn)過(guò)身看到我時(shí)，纏繞在腰間的一抹亮紅色迅速抽離到身后。
　　他極不自然地低頭整理燕尾服的下擺，頭上的黑色禮帽突然掉下去，一只原本該是魔術(shù)道具的鴿子扇動(dòng)翅膀沖了出來(lái)。
　　狹小的道具室里回響著它振翅盤旋的聲音，然后“咚——”的一聲，安靜下來(lái)。
　　白色的鴿子在撞到玻璃后掉了下去，落在角落里的一堆衣服上，搖頭晃腦的樣子如同宿醉的酒鬼。
　　我努力隱忍著漫上嘴角的笑意，動(dòng)了動(dòng)手臂，更加用力地抱緊了裝滿表演道具的箱子。
　　回過(guò)頭的時(shí)候，正好看到同樣蓄勢(shì)待發(fā)的阿澤，然后我們倆不約而同地笑出聲來(lái)。
　　“阿澤，剛才那是——”
　　“噓——”他拖著長(zhǎng)音，眼睛里閃爍著奇異的光采，嘴角因?yàn)樾θ葸�拉著一個(gè)溫暖的弧“會(huì)保密的吧�！�
　　我聞得到面前的少年身上陽(yáng)光的味道，是牛奶色的明亮的光彩，是在空中氤氳成香氣的細(xì)小微粒，是在指尖纏繞出溫度的輕軟絨毛。
　　是從過(guò)去直至現(xiàn)在再到未來(lái)，灌滿了整個(gè)天空的風(fēng)。
　　我對(duì)他露出微笑，然后鬼使神差地點(diǎn)頭。
　　“嗯。”

　　終于有光，從眼前輕輕掠過(guò)去，仿若照亮了身后的整個(gè)世界。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文