[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
黃泉碧落,英雄無覓處——評《武林舊事》
我和本文的作者因?yàn)槭ザ肥窟@部動(dòng)漫相識,極其臭味相投,從穆那個(gè)年紀(jì)勾搭到撒加這個(gè)年紀(jì)。這些年以來一直看著作者寫大量的有關(guān)圣的文字,對于她的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),我敢說是有一份不可替代的理解和欣賞的。她將筆下的圣同人賦予不一樣的歷史時(shí)代文化背景和人物設(shè)定。是為了看看這一群人,這樣一群閃著光輝的理想人格,在不同的環(huán)境和際遇面前,秉持著不變的靈魂與性格,他們和選擇和命運(yùn)又有怎樣的相同或相通。因著她對原著人物的尊重和敬愛,使得她的創(chuàng)作,從來不流于單純的意淫,她從未停止往深處挖掘,我個(gè)人認(rèn)為這是一種高尚的情感,這種創(chuàng)作也是脫離了低級趣味的創(chuàng)作。
此書的敘述順序,用作者自己的話說,叫做亂序。即是并不按事情發(fā)生的時(shí)間順序來安排行文。實(shí)際上很像史書的紀(jì)傳體而非編年體。每個(gè)人物各有獨(dú)立的一章,即使與其他章節(jié)脫離開來亦不影響其完整性。然而散落在各章的線索連接起來,才是這個(gè)完整的故事的真正主干。這些線索有的明顯有的隱晦,有的深藏在字里行間,看似是漫不經(jīng)心一筆帶過,但其實(shí)是伏線千里前后呼應(yīng)。如果稍不留神忽略它們,可能對人物命運(yùn)前因后果的理解就會(huì)有所缺失。這是這本書需要被反復(fù)咀嚼的原因之一。
之二,故事結(jié)構(gòu)松緊有致,看似松散的結(jié)構(gòu)下之下的聯(lián)系其實(shí)千絲萬縷。這當(dāng)中有作者故意布下的留白,不去點(diǎn)破,但其中深遠(yuǎn)的意味卻又是一番蕩氣回腸。如果說,讀第一二遍的時(shí)候我會(huì)因?yàn)樽约核類鄣狞S金們悲壯命運(yùn)而唏噓到內(nèi)傷,那么多讀兩遍下來就純粹是為著這些文字中間流淌的股股暗涌而黯然心慟了。每一遍都會(huì)找到不同的感動(dòng)點(diǎn),也許這是此文耐讀的原因之二。
其三,這其中的文字是經(jīng)得起品味的。每個(gè)章回目名都是凝練傳神三字短句,婉約傷感風(fēng)流豪放各盡其美,卻都有種江湖快意鼓蕩。作者給每位人物賦上一首詩詞,又或者借人物之口筆述寫,是人物命運(yùn)的寫照又是品格志趣的抒發(fā)。像這樣的好文字,應(yīng)該沉淀在紙上,讓它有種實(shí)體的質(zhì)感。
修羅:思舊曲
這一章故事稍微有些特別在于,它似乎不是故事主干的一段必要情節(jié),更像一首插曲,在這一回中發(fā)生的故事并沒有對哪個(gè)人物的結(jié)局起到必然的推波助瀾的作用。所以,這是一章獻(xiàn)給修羅的純粹的詠嘆調(diào)。用作者自己的話來說,修羅在十幾位黃金里,是存在感很低的一位。她在不去顛覆和破壞這種低調(diào)感的情況下,還原出那種本該屬于修羅的方正執(zhí)著的襟懷和磊落坦蕩的肝膽。
卡妙:雪方消
作者是個(gè)嗜妙成命的妙命,在妙命們心里的妙總是最強(qiáng)的卻又是最弱。這其中的內(nèi)因大概在于,卡妙那樣的心靈氣質(zhì),決定了他必須冰心雪骨又紅顏(汗)薄命。但就是這個(gè)從小缺愛長大缺鈣的卡妙,被作者塑造成為全書中最閃光的一個(gè)人物?畲_是那種可以舍身為人的人,但最讓人心痛的并是他那種生亦何歡死亦何哀的消極。恰恰相反,就是這個(gè)心性孤高不甘庸碌的卡妙,只是為了活下去一次次地放棄身份名位武功和才藝,我們分明看到他對生命的不舍和留戀。又正因?yàn)檫@樣,當(dāng)他每每為了某個(gè)平凡不相干的人物而舍棄自己的性命時(shí),我們只以能又一次憾恨到淚崩。大多數(shù)篇幅中,作者將卡妙淡漠矜持又平易隨和的態(tài)度把握得恰到好處,但當(dāng)這樣一位清高冷淡的翩翩公子偶爾來一次鋒芒與血?dú)馔饴兜臅r(shí)候,那種光彩是可以教看者心花怒放的。
阿布羅迪:更添香
武林舊事中的阿布羅迪在大部分時(shí)間里繼承的是被公認(rèn)的那個(gè)“貌美如花,心如蛇蝎”的形象,他的才情高絕,普世之間只有一個(gè)堪與比肩,他與那人惺惺相惜,引為知己。他的風(fēng)情種種,時(shí)而嬌艷妖嬈,時(shí)而婉轉(zhuǎn)玲瓏,時(shí)而咄咄逼人,時(shí)而知音解語。但那只不過是他的外表偽裝,真正的小魚,原來是可以因一幕真心的折服誓死跟從,也是可以為了爭一口意氣奮不顧身的豪邁剛烈之人。
穆&史昂:為誰開
對成年穆的刻畫散落在其他章回,在穆的本傳里,記載的大部分是幼年的穆,附帶將沙加和卡妙的童年碎片也穿插其中。原來穆也并非天生就那么遺世淡泊、從容超脫。幼小的他也會(huì)好奇,也會(huì)對未曾見過的繁華世界向往,但那一抹纖細(xì)澄明的性靈,始終不變,永遠(yuǎn)令人動(dòng)容。當(dāng)然這些記憶大都伴隨了史昂,所以史昂也是這一章回絕對的主人公,他淡卻浮華詩酒放縱的神姿卓絕,但卻始終無法超脫那塊痛徹心扉的血色傷口,那傷口從醉吟夢囈中恣意綻放,仿佛也在讀者胸中隱隱作痛。
阿魯?shù)习停簻婧@?br> 和修羅一樣,阿魯?shù)习鸵彩且粋(gè)存在感很低的人,在黃金里面最受忽視的人物,以往對他的理解大都流于表面。真正的阿魯?shù)习痛蟾啪褪且粋(gè)個(gè)性簡單的人,但這樣的簡單卻又最難往深處挖掘。《武林舊事》中的阿魯?shù)习,被冰藍(lán)如斯賦予純直忠執(zhí)的品質(zhì),所謂的純,就是他天真單純的心地,他真的以為僅僅憑著自己的赤誠和勇敢,就可以“滌盡人間污濁”,想來令人心疼;直是他的剛正不阿,江洋大盜、公候王孫,只要于律法有悖便絕不通融姑息;對所效命的朝廷君主,有絕對的赤膽忠心,可以拼卻一生相輔相護(hù);卻又并非一味服從,也會(huì)據(jù)理犯顏直諫。這樣一個(gè)牛牛脫胎于原漫畫,卻比之豐滿立體太多了。
撒加&加。喊刁@秋
《舊事》的舊事,是一雙少年,無憂無慮意氣風(fēng)發(fā)。窗下弄句戲詩庭前嘯月逐槍,是再也回不去的輕狂歲月。那時(shí)的撒加便有一股與生俱來的威儀,性情沉穩(wěn)從容,思維縝密敏銳,那種屬于王者的氣度和胸襟,是他日后統(tǒng)馭群英的憑依。而加隆則是傲慢一切的狷狂不羈,這其中有霸道、有疏狂、有瀟灑、有放曠,有反叛、也有對束縛拘囿的捉弄和嘲諷。如果加隆不要那么早死,長大以后當(dāng)又是不同于眾人的另一番風(fēng)流姿態(tài)?上址撬啦豢,因?yàn)檫@段有他的過往,是本書恩怨情仇的發(fā)端。如同風(fēng)起于青萍之末,整個(gè)《武林舊事》,就是起于這一季暗涌與驚變的多事之秋。
迪斯馬斯克:意氣生
迪斯到底算不算英雄?作者自己也在章末有幾句思辨。但迪斯的輪廓無疑是清晰的:這個(gè)面帶輕慢與不屑冷笑的青年男子,神情冷僻倨傲,行為怪戾乖張。但沒有人理解,他的桀驁,只是因?yàn)樽陨詠聿挥鋈酥,“士為知己者死”。若有此人,他便肯將生死盡付于斯,以一生的意氣酬報(bào)這一份賞識。他不是內(nèi)心邪惡,只不過一個(gè)睥睨一切的人,本來就對普世的價(jià)值觀念嗤之以鼻,將尋常人命視如草芥便是就是情理之中的事。所以迪斯,即便不算千古英雄,卻也絕對是一時(shí)豪杰。
艾歐里亞:滿澗風(fēng)
無論到了哪時(shí)哪地,小艾總是一樣的血?dú)夥絼。他胸中?qiáng)烈分明的愛與憎,俱可以化做摧山裂石的力量。他是忠臣良將之后,血液里原本就流淌著民族家國的大義,自幼流落在草莽綠林間,歷練得他的性情勇猛剛毅。他有勇也不乏謀,那場奪鏢謀劃得可謂滴水不漏。他心中輕重分明,絕不將個(gè)人與家門的恩怨情仇凌駕于社稷江山之上。忍辱含恨的十三年原來只是一場誤會(huì),真相大白后卻發(fā)現(xiàn)已然無法彌補(bǔ),艾歐里亞將滿腔的悲悔化成碧血,浴血的獅子裹馬而還,終不渝忠烈滿門的身世。
沙加:美少年
在第四章與本章前半部,作者刻畫了一個(gè)別樣的童年沙加,他活潑調(diào)皮,智慧聰敏。這樣的安排,是在另辟奚徑地探索沙加的氣質(zhì)養(yǎng)成。果然,沙加的童年本不必悲涼沉重,那成年后的靜謐空靈是可以與幼時(shí)的靈動(dòng)一脈相承的,毫不突兀。在本書的黃金里,沙加是唯一不會(huì)武功的,但每次他出現(xiàn)的時(shí)候,總在舉手投足間透露一股強(qiáng)勢。那種強(qiáng)勢不同于撒加的渾厚威嚴(yán),更多是逼人的犀利。其實(shí)作者在書中倒從來不曾露骨地突出過這一點(diǎn),但可能是他除了武功什么都會(huì),可能是他對自己選擇的篤定不移,也可能是他說話的語氣太毋庸置疑,總之,那種骨子里只屬于沙加的外矜內(nèi)厲,是被刻畫得不露痕跡又入木三分。
童虎:度云來
正如那一本《武林寶鑒》引出許多人的故事,童虎在知味樓坐看千帆過盡,有關(guān)他的這一章,卻更多地去為他人的故事穿針引線。本書中的黃金,許多人彼此之間至死不曾相識,但卻大都在童虎的知味樓停留駐足,為他所修撰的《武林寶鑒》所輯錄。只是作者從不曾提到那本寶鑒的著書人,對自己可曾留有只言片語,卻借撒加之口道出這樣的評語:“……豁達(dá)而又執(zhí)著……”。他坦白爽朗,不蔓不枝,多余的東西于他是包袱,所以他可以豁達(dá)地舍棄;對于看重和認(rèn)定的人情與事物,縱使窮盡一生也要執(zhí)著尋求。因此他畢數(shù)十載心血修一部奇書,卻不求留名傳世。開一間酒樓廣交天下朋友,卻不問來歷去處,但有意氣相投,即便是一面之緣素昧平生,也可以知無不言傾命相授。
米羅:君應(yīng)老
米羅的一生被截然分成了前后兩半。前半生浪跡江湖逍遙快活,有著層出不窮的頑皮點(diǎn)子和令人叫絕率性作為。那是一個(gè)神采飛揚(yáng)談笑風(fēng)生的小米,一面是仗義疏財(cái)守信重諾,一面卻又隨心所欲吊兒郎當(dāng)。年青的心里裝滿的,是年少不識愁滋味的孟浪和可以消冰融雪的熱情。他真的用這種溫度去感染過一個(gè)冰霜似的人,米羅的一生卻在那個(gè)人離開以后倏然轉(zhuǎn)向,滑向那一場老死不能放手的離殤。他后半生仿佛只留下一個(gè)背影,深刻而強(qiáng)烈地印在每一個(gè)讀到他的人的腦際,落寞、凄涼、黯然神傷?罹褪沁@樣,他可以為了隨便一個(gè)什么人燃盡一生,但卻總是輕易地帶走米羅的溫度。
艾俄洛斯:寂寞音
如果卡妙的宿命是奉獻(xiàn),那么大艾的宿命就是犧牲。他是那種認(rèn)準(zhǔn)義之所在便赴湯蹈火在所不辭的英烈,傾身家拋聲名灑滿腔熱血、無怨無悔,不疑不忿。他的生命中,也曾承載著意氣飛揚(yáng)的青春,酒酣語暢;情投意合的摯友,相知相惜;血脈相連的至親,情意殷殷。揮別這些,艾俄洛斯只是默默地轉(zhuǎn)身,繼續(xù)一往無前走那條傷心路,不問前程,不問歸途,直至流盡最后一滴血。從此之后,朔雪紛飛的昆侖山頂,烈酒悲歌,于這人世之上,怕再無人遙相知意,只是黃泉碧落,一縷英魂若有知,當(dāng)含笑戓淚?
插入書簽