[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
月落玉長(zhǎng)河——
這是《□□的葬禮》的電影名字。在初中的時(shí)候,身邊的女同學(xué)都在看言情小說,那時(shí)已經(jīng)不流行瓊瑤了,大家看的五花八門,岑凱倫的,雨菱的,席娟的,于晴也剛剛開始崛起。不知道是不是我跟時(shí)代潮流有一個(gè)delay,那時(shí)我在新華書店里抱著書哭的時(shí)候,手捧的就是《□□的葬禮》。全然沒有理會(huì)到旁人詫異的眼神,我足足站了一個(gè)下午,看到楚雁潮跳下新月的墳中為新月試坑的時(shí)候,眼鏡早已蒙上了一層水氣;看到最后,天上新月朦朧,地上琴聲飄渺,梁祝也在我耳邊回旋,心中寂靜無聲。就是這樣結(jié)束——
初來北京之時(shí),到北大的同學(xué)那里,特地在未名湖畔找了找備齋?粗亲派畔愕姆孔,暗暗想起書中,新月剛剛?cè)胄E龅匠愠钡臅r(shí)候,那個(gè)將他認(rèn)作同學(xué)的美麗的誤會(huì)。
不少人認(rèn)為霍達(dá)不擅長(zhǎng)愛情描寫,說韓新月和楚雁潮這一段的故事太蒼白;蛟S是吧,他們倆沒有什么轟轟烈烈,新月的心臟病使得這兩個(gè)相愛的人最終天人永隔。他們倆那種極為純潔幾似柏拉圖精神戀愛的那種感情,是我的理想(其實(shí)是夢(mèng)想啦)。現(xiàn)在看來,或許,這么純粹的感情,就像新月的那個(gè)漢白玉墓碑一樣純凈無瑕,只能在五十年代的土壤中生存。
梁冰玉似乎是霍達(dá)著力描寫的受過高等教育的新女性呢?晌也坏貌徽f,這個(gè)人物令我很ft。在異國他鄉(xiāng)的戰(zhàn)火紛飛中的感情,(我姑且稱之為感情吧,因?yàn)槲也徽J(rèn)為這是愛情),姐夫和小姨子,常見的某種程度的□□。我甚至連韓子奇都原諒了,什么男性的劣根,坐享齊人之福如此云云。在那樣的一個(gè)特殊環(huán)境,面對(duì)冰玉的投懷送抱,他不動(dòng)心恐怕是不可能的;蛟S可以說他幼稚,生于亂世,多年的夫妻再多的琴棋書畫也熬成了柴米油鹽。對(duì)于他,我只是覺得他虧欠天星太多,而后來對(duì)君璧的多年忍讓,那完全是心中有愧,是罪有應(yīng)得。
最不能忍受的是冰玉,這實(shí)在是一個(gè)很自私的人,我一直認(rèn)為她為了所謂的感情打擊跑到英倫去很搞笑。韓子奇之于她本是父兄一樣的人,不過是一點(diǎn)盲目,一點(diǎn)寂寞,一點(diǎn)虛榮,到最后,似乎連她自己都以為是多么偉大的事情,仿佛是在破除罪惡的舊社會(huì)包辦婚姻。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,回到家里,面對(duì)從小將自己拉扯大的姐姐,明明是第三者插足,居然還打著愛情的招牌做一幅委屈狀的臉孔!這種感覺就像看徐靜蕾演的《讓愛作主》那樣出離憤怒;蛟S,君璧對(duì)新月這樣完全無辜的孩子的冷漠很殘忍。難道還要苛求君璧作圣人狀,包容一切嗎?“你們都沒錯(cuò),都是我的錯(cuò),是我養(yǎng)漢了,丟人現(xiàn)眼了,祖輩的門風(fēng)都教我給敗了,墳頭底下亡人的臉都叫我給抓了,我該給你們告饒兒!”再看看冰玉說的:“姐姐,請(qǐng)你尊重別人的人格!”“我愛他,他也愛我,我們就結(jié)合了事情就是這么簡(jiǎn)單。至于你,我只知道年是我的姐姐,也曾經(jīng)是韓子奇的妻子,但那已經(jīng)是過去了!”好義正詞嚴(yán)啊,反倒好像她是受害者,好不荒唐!
而冰玉的所謂“愛情”的最后,得到的是什么?是胞姐的傷心、憤怒,她所謂“愛人”的懦弱表現(xiàn),她自己的遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),下半生的孤獨(dú)、寂寞,同時(shí)也是對(duì)她女兒的無限傷害,生命的最后都沒能見到自己的親生母親!這樣的給至親之人帶來這么大傷害的愛情有什么意義?!
正是這本書,我才在家里翻箱倒柜地找出了《古蘭經(jīng)》,那是君璧的心靈歸宿,是她至生的信條。我并非信徒,過去上學(xué)的路上,每天聽著清晨的風(fēng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來阿訇誦經(jīng)的聲音。朝霞伴著回經(jīng),一路灑落。說來很慚愧,原先每年跟著回族同學(xué)到清真寺也只是為了美食。
當(dāng)年四處和同學(xué)推薦這部書,而當(dāng)她們真正去看的時(shí)候,我們?cè)缫烟炷系乇钡胤珠_;蛟谀暇,聞著六朝古都的脂粉;或在海南,踩著海邊軟軟的沙子;或在昆明,賞著那四時(shí)不謝的鮮花。當(dāng)北京漫天的黃沙撲面而來之時(shí),當(dāng)未名湖畔的雕欄畫棟映入心底之時(shí),千里之外傳來的短信跟我驚嘆這本書。我也輕笑,往日的一切,就如同當(dāng)年我們的高中教學(xué)樓外的那兩株高大的白蘭花,散發(fā)著清香,輕輕流瀉開來——
莫笑癡狂年尚小,
學(xué)堂但聞笑語囂。
書店獨(dú)立嗜書影,
雙淚暗流聲漸悄。
插入書簽