有時(shí)候走在路上，一個(gè)人看天光，然后撞上帶著孩子逛街的母親，聽他們爭執(zhí)一串棉花糖，心里浮起一句“這孩子怎么這樣”，就立刻抿起了嘴——以前自己也是這樣。
　　有時(shí)候一個(gè)人站在擁擠的公交車?yán)�，看見一位母親搶得一個(gè)座位，然后招呼孩子坐在自己的腿上，就會(huì)微微笑起來，覺得無論冬天有多么龐大，都會(huì)有溫暖向這個(gè)方向鍥而不舍地駛來。
　　有時(shí)候考試成績不理想或是莫名被人責(zé)怪，會(huì)躲在被臥里咬著嘴巴哭，牙齒松開嘴唇微動(dòng)幾下，良久之后才發(fā)現(xiàn)幾句呢喃都是雜斤毫秒度她。
　　媽媽。
　　就這樣輕輕地念，一聲、兩聲、許多聲，好象就能引起哭泣。

　　元旦前一天打電話回家，從腔調(diào)里就知道媽媽感冒了，聽見她用嘴吐著氣，聲音稍稍變調(diào)。腦袋里一直只有幾句話：媽媽身體不好冬天生病總是不容易好，媽媽有鼻炎，媽媽一感冒就會(huì)喉嚨痛晚上會(huì)失眠，媽媽……媽媽，你怎么又生病了呢？
　　這句話帶著哭腔順著電波就過去了，我太過笨拙抵擋不住，然后眼淚就掉下來了。
　　我不是太軟弱，只是在外地念書，離家、離媽媽太遠(yuǎn)，什么都無法做，甚至無法獲悉情況，只剩無限惶恐。去年冬天的時(shí)候，家里來了客人，晚上被呼嚕聲吵得睡不著，就去媽媽房里和爸爸換房間睡，迷迷糊糊門半開停在那里。半夜起來沒看清的媽媽就直接撞在了門上，一千多度的近視和意外外傷一起在媽媽眼里下了蠱，她看什么眼睛里都有影子在游�！沁@樣惶恐，害怕像醫(yī)生說的那樣?jì)寢寱?huì)突然有一天視網(wǎng)膜脫落，再也看不見我做的錯(cuò)事，也看不到我在這些錯(cuò)事里漫漫長成大人的樣子。
　　幾個(gè)月前，爸媽吵架，媽媽跌到，耳組織受傷，很長一段時(shí)間幻聽�！沁@樣惶恐，聽到電話那邊媽媽的聲音“你剛才說什么？”整個(gè)人就會(huì)控制不住一直發(fā)抖，她卻怎么也不肯告訴我到底發(fā)生了什么。
　　我只是哭，一邊發(fā)抖一邊哭，重復(fù)著不知道重復(fù)了多少次的話：“媽媽你不要嚇我，你要好起來呀�！�
　　媽媽你呀哦好起來呀，你不可以生病啊。
　　有時(shí)候說著說著就失了聲。

　　《六人行》里面演JOY的男演員說，女朋友隨時(shí)會(huì)走，而母親卻會(huì)一直在這里。
　　我常常想這句話，心會(huì)痛，一邊痛一邊忘掉另外一句話：其實(shí)有一天，她也是會(huì)不在的。
　　我躲這句話遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，只是一個(gè)人燒開水，聽見房間里媽媽大聲咳嗽，被熏得喉頭干燥。把火關(guān)了，頭埋在手肘里一直哭一直哭，然后站起來洗好臉倒水，水花濺在手臂上也無知無覺。
　　讓我想一想，好好地想一想，那個(gè)可以把我抱起來讓我攬著她脖子照相的媽媽，那個(gè)在我玩瘋了忘記回家沿途找我不會(huì)累的媽媽，那個(gè)可以陪我一起登上武夷山大王峰的媽媽，是在哪一個(gè)我不曾注意的褶皺里突然老下去的呢？

　　后來很多次，我在路過鳳凰池的時(shí)候會(huì)看見小簇小簇開放的紅色花朵，像小團(tuán)的羽毛——媽媽說過那很漂亮。
　　后來很多次，我回家都能看見，以前我趴著寫作業(yè)的桌子上越來越多的相框。
　　后來很多次，我看著最大的那張照片發(fā)呆。——在高高的山崖上我做著飛翔的手勢，腳下是人工合成的云彩。那一天，媽媽問我我以后真的會(huì)飛走了？我說是，然后媽媽就老了下來，身體也慢慢變差，無論我飛得再高再好，都沒有用了。
　　后來很多次，我看見鳳凰池旁邊那些小簇的花越來越紅，陽光滴落下來，還是很美的樣子。像還是會(huì)陪我逛街替我買零食的媽媽，像生病出去打針依然會(huì)給我?guī)юQ飩的媽媽，像被我看枯燥的日本電影看到睡著的媽媽。
　　——只是，誰也不知道，那些花朵花底已有淤傷。
　　而我親愛的媽媽，也隨著時(shí)間橫軸的延長，逐漸蒼白。

　　后記
　　我一邊哭，一邊寫這篇文字，寫一段哭一段，沒用得要死。
　　不管如何，媽媽你的感冒一定要快點(diǎn)兒好，眼睛和耳朵的毛病也要快點(diǎn)好，要長長久久地活著，陪著我。你要是累了，我們可以慢慢地走。
　　一起都會(huì)好的媽媽。
　　明年，你喜歡的那些花，還會(huì)一樣地開。

該作者現(xiàn)在暫無推文