[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
十四樓的一場幻覺
我十六歲的時(shí)候住進(jìn)了一棟公寓的十四樓,矯情的說那是一段遠(yuǎn)離土地的生活。
遠(yuǎn)離了土地就像遠(yuǎn)離了根,被拔起的植株透過窗口往外看會有微微的惶恐,仿佛站在搖搖欲墜的危樓上,而腳底下是整個(gè)搖搖欲墜的城市。
這是我整個(gè)青春期孤獨(dú)的生活,但是會隨著每天的日出而重新明亮起來,混跡在人群之中,我和任何人之間都沒有什么不同。而當(dāng)整個(gè)城市睡去,陪伴我的只有一個(gè)幻覺。
關(guān)于一個(gè)男明星的幻覺。
他不是偶像派,也不是實(shí)力派,用他自己的話說他只是喜歡這份工作;而我不是追星族,也不是花癡女,我只是一只蠶,我吐著絲編織了一個(gè)影象然后再也不肯放手。他笑起來很好看——我房間貼滿了他的海報(bào);他獲過很多獎(jiǎng)——我在睡不著的晚上拿他的電影當(dāng)作糕點(diǎn)配著咖啡囫圇吞咽;他說他想找一個(gè)完美的女孩——我聽著上一句歌詞就知道MV的下一刻屏幕上出現(xiàn)的是朝陽還是還浪。
他長在了我的腦袋里,卻并沒有因?yàn)檫@個(gè)就成為我的。
我依然隔著一個(gè)屏幕看他,想象著有一天我也一夜成名,整個(gè)城市的燈火都變成我的夜色,而更多的陽光像燈火一樣照耀我,然后十四樓和我十四樓的生活就變成失事飛機(jī)丟下的黑匣子,無數(shù)人張牙舞爪地尋覓和爭搶,那時(shí)我一定不會再一個(gè)人守著十四樓,那時(shí)我一定比現(xiàn)在矜貴得多。
寂寞的年夜里,我和所有那個(gè)年歲的女孩一樣,瘋狂地崇拜一個(gè)人,并期待和他一樣活在整個(gè)世界的目光里。我期待有一刻能將自己寫成一本書灘在世人面前,會有人去看,有人去咀嚼,有人會扯下一塊縫到他自己的夢里去。
之后的很多年,我常常坐在電視前看他的采訪。他越來越多地提到完美女孩。
完美女孩完美女孩完美女孩……就在這樣不斷的重復(fù)中我長成了他夢想的四分之一,二分之一,四分之三,五分之四……但我很清楚自己永遠(yuǎn)長不到百分之百。英國女作家溫森特說過,白銀發(fā)出的光,百分之九十五來自它的反射。那么多那么多原本就不屬于我自己。我看上去繁華似錦,走近一個(gè)都是別人的光。
“你現(xiàn)在可以說,說一個(gè)故事。好壞都不要緊!
“他會成為我的故事嗎?”
“那要看你怎么說!
五年之后。我發(fā)了唱片拍了電影,開始化很弄的妝,時(shí)常被自己的香水嗆到,我打過記者罵過經(jīng)紀(jì)人,可是這個(gè)世界就是那么一回事兒,你紅得半紫不青,半綠不黃,有人追著你要看你的那本書,你藏著掖著沒了力氣,突然之間,你就覺得沒意思了。
我十六歲那年的狂熱和猛縣干連同滿五的海報(bào)被我扯了下來,長長的裂紋一路開到手邊,仿佛要順著我的手臂一路開裂下去,讓我左邊的眼睛看到右邊的自己——她十六歲,她二十一歲,她一百歲,她千秋萬歲——可是她不耐煩了。
她不耐煩了。
于是她決定搬出十四樓,陰暗的十四樓,它連同她一起塌陷,我仿佛就要看見二十一歲的自己從指尖開始剝落,然后是漫天的灰。
走之前我想起了隔壁的鄰居。
五年之間我始終被圍困,從前是被自己,后來是被工作和人群。我應(yīng)當(dāng)跟他打個(gè)招呼,用不了多少時(shí)間。所以我就去竅門了。
這本來該是一段被省略的故事,可是我看到了十六年前我瘋狂喜歡的人。
見到喜歡的人,你會怎么樣?心跳么?緊張么?大腦空白么?心肌梗塞么?——你言情小說看多了吧。事實(shí)上,我那一刻享受著從未有過的清醒。我想起我的豪華轎車在樓下等我,我手里抱著的是一只三千萬的純種波斯貓,我拿來當(dāng)空氣清新劑的是限量版的香奈爾,而更重要的是,我已經(jīng)不是那個(gè)十六歲瘋狂追星的小姑娘了。
五年前我越過全世界的眼睛看著他,而現(xiàn)在全世界的人越過他,看著我。
我說“你好,再見!鞭D(zhuǎn)身下樓了,我篤信身后只有乍泄春光。我想起科學(xué)家說宇宙沒有東西南北,無所謂前后左右,我在想那么我在走向哪里。
就那樣坐上了車,閉上了眼睛。
我想起蔡康永說,你一要去見你喜歡的明星,你不知道你會喜歡他多久,你也不知道他會愿意活多久,你只能在他活著的時(shí)候,讓他變成你記憶的一部分。
好象故事就是這么簡單,卻又沒有這么簡單。
我想起了搖搖欲墜的十四樓,還有和它一樣搖搖欲墜的城市。
還有所謂的青春。它們一起坍塌了。
插入書簽