無法到達的彼岸——來自《邊城》的思索
　　這是一個極為淳樸簡單的故事，我似乎從來沒有注意過它發(fā)生的年代，因為看它的時候，總會不知不覺模糊了時間的概念，只知道是蠻久遠以前的一個發(fā)生在幾乎與世隔絕的小城里的故事。
　　說是故事又或許不是，因為城里所有的人都安分平淡地生活著，一日又一日，一年又一年，遠離喧囂，發(fā)生的似乎都應該發(fā)生，并不令人吃驚。所以，這會是一個故事嗎？我常常在想，或許，在某一個角落里，真的會有這樣的一個“邊城”吧！？
　　故事發(fā)生的背景與環(huán)境似乎簡單明了。三十年代的中國湘西邊境，一個名叫“茶峒”的小山城，一條由“茶峒”過川東所必須經(jīng)過的小溪，溪周有著帶土的石山，美名其曰“碧溪岨”。山清水秀，與世隔絕，無與紛爭，帶著泥土的自然芬芳。
　　貫穿“茶峒”城外各個碼頭的是一條河街，河街上的房子“多一半著陸，一半在水，因為余地有限，那些房子莫不設有吊腳樓”，經(jīng)常漲水，所以河街常常被淹沒，但沒水的日子熱鬧非凡，什么店鋪、行當都有。平日的交易買賣，端午節(jié)的賽舟逐鴨，新年的舞獅放炮、操辦年貨，使得河街沒有一日寂寞。船總的兒子天保和儺送便生活在這里。
　　“碧溪岨”是翠翠和爺爺還有一只大黃狗居住的地方。一條清澈見底的小溪，繞著山岨流。溪邊有座白塔，塔下便住著這樣一戶單獨的人家。山岨上有翠色逼人的篁竹林，屋旁還有翠翠和爺爺自己開墾的菜園。翠翠便會經(jīng)常上山掘些竹筍，或是從菜園里拔些蘿卜什么的。他們的生活十分清苦，以拉纜渡船為生，但又是“義渡”，公家所有，從不要錢。老人和翠翠便依靠公家補給，勉強過活。
　　在這般依水憑山的環(huán)境中，所有的人，傍著水生了，然后又死了，一代代地繁衍下去。

　　老般夫是個很好的人，一如“邊城”里所有的居民，淳樸、敦厚、實在、真誠、美好。親生的女兒跟人私通，生下翠翠后，便到河邊吃冷水死了，老船夫心中又是何等的傷悲�？墒牵兆舆�是得過，所以他把所有的愛全部補償在了翠翠的身上�？匆姶浯洌簿涂匆娏怂缫阉廊サ呐畠�，由不得他不寵她、愛她。翠翠情竇初開，愛上了城里的男子。老船夫從翠翠的神情又想到了翠翠的母親，心痛著，心酸著，小心翼翼地呵護，害怕命運再次運轉，悲劇再次重演。老船夫有意無意地試探，可是翠翠的心，純潔少女的心，做為祖父的老船夫卻一直猜不透。老人怕著、憂著、嘆著，一天天地衰老下去。他盡了一切能盡的力，只是希望船頭順順的大兒子天保可以給翠翠幸福。可是，天意無常，造化弄人，他并不知道，二老儺送也同時愛上了翠翠。他有心想促成翠翠的愛情，可惜卻往往弄巧成拙，適得其反。大老死后，老船夫整日為翠翠擔憂，疲于奔命，可惜換來的卻是諸人的反感與誤會，冷嘲熱諷。終于，一個暴風雨交加的夜晚，心力交瘁的老人，老了，死去。他有什么過錯？只不過想讓自己的孫女獲得幸福，不再重赴舊路。可惜，他沒能等到，他便這樣，帶著淡淡的自責與悔意，一把黃土蓋身。誰都不會想到會是這樣的結局。
　　翠翠是山里養(yǎng)大的姑娘，“在風日里長養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶，自然既長養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物，人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動氣”。天真爛漫的少女，猶如山間遍布的淡黃雛菊，野性卻自然清新，不矯揉造作。愛上儺送，或許是上天的注定。在那一年端午的夜晚，只是那幾句極為普通的對話，就捆住了她的心。天保，卻來遲了一步。常常在想，如果在那個燈火昏暗的河邊，吊腳樓前，抓住鴨子浮出水面的是大老天保，結局又會不會不一樣，也許翠翠已經(jīng)很幸福地生活，直至老去�？墒钦l又說得準呢？生命中，又有誰能知道多少，有前有后，誰也斷定不了。淳樸的村風，鮮少的接觸，使得翠翠根本沒有認識到自己對儺送的感情，更不知道該用一種什么樣的方式與儺送交流，從而接受這份突如其來的令人措手不及的愛情。見面時，她常常躲在一邊，臉紅不語，不去理睬，可是心底卻依舊盼望著儺送的出現(xiàn)，矛盾不已。我們并不能責備翠翠的不諳世事與猶豫不決，因為她本身根本就不知道要的是什么，從來沒有人教過她，這是她的優(yōu)點，也是她的悲哀。
　　天保和儺送都是很好的男人，能夠托付終身。如果沒有翠翠，他們都會過著各自幸�？鞓返纳睢Ｌ毂１葍屯碛錾洗浯�，注定了他的失落。所愛的人不愛自己，卻愛上了自己的弟弟。他輸了，很慘。當他聽到二老的歌聲，聽完老船夫喜孜孜地說，“你唱得很好，別人在夢里聽著你那個歌，為那個歌帶得很遠，走了不少的路！你是第一號，是我們地方唱歌第一號”時，他就已經(jīng)心灰意冷，甘愿退出了。一個落魄的人，便這樣一直沉默不語，直到觸礁落水身亡的一刻。天知道那是不是真的意外。
　　儺送愛上翠翠，是很久很久以前的，那一次的偶遇。他可以不要一座碾坊，而只要一個渡船的，鐵了心地要定了她�？墒切值苤�，不能割舍，他甚至于希望將決定權交到宿命的手上。天保死了之后，他還是很愛翠翠，可是又不能接受翠翠曾間接害死哥哥的事實。其實很可笑，翠翠并沒有做過什么，如果深究下去，他也有責任。對此，他又明白多少。也許也是因為一方面對翠翠一直不表態(tài)的不滿與失望，一方面內(nèi)疚于死去的大哥，深深地譴責自己，一方面又迫于家中的催促與壓力，不得已，只得遠行，借此逃避。直到有一天，所有的一切都看似淡忘了，煙消云散，他才會回來吧？！只是，那時的翠翠還會在嗎？還有，他可以逃脫自己心靈的枷鎖嗎？我們無從知道，因為“這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來�！�

　　沈從文寫這篇小說的目的，或許真的是對于鄉(xiāng)村正日漸消亡的一種無奈和感傷。鄉(xiāng)村其實也一定不如《邊城》里描寫的如此美好，可是沈從文賦予了鄉(xiāng)村新的氣息，那就是“純粹的質(zhì)樸”。邊城就是沈從文理想中的“伊甸園”、“世外桃源”與“烏托邦”，也是他最終的精神家園與歸宿。從中，我確實看見了鄉(xiāng)村村民的人性之美。可是，縱然如此，生命的悲歡離合、生死愛恨卻依舊陷住他們，沒有人可以泅渡到所希冀的圓滿幸福的彼岸。沒有人，一直不曾有。老船夫沒有，翠翠沒有，天保、儺送沒有，順順沒有，楊馬兵沒有，所有的人都沒有，而且將來也不會有，包括你我。
　　有的時候，我們甚至于可以看見了，可是伸出雙手，什么都沒有，擁抱的只有空氣，那里，我們可能一輩子無法到達，可望而不可及，
　　似乎很遠，
　　又似乎很近。

該作者現(xiàn)在暫無推文