自從十三歲離家求學(xué)后，我就一直留在這個繁華的城市里，極少回去。

　　這里的車水馬龍，五光十色也曾讓我感到迷茫和恐懼，但是現(xiàn)在適應(yīng)了之后，便覺得自己也是其中的一部分了。城市里有各種瑣碎的復(fù)雜的負(fù)擔(dān)，而我就像是一只蝸牛，雖然知道這是一只重重的鋼筋水泥殼，也難以割舍。

　　我的家里至今沒有電話，父母又不識字，所以往往在重要的時候，他們只能跑到比較遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上，給我打電話。

　　我接到母親電話的時候是在一個雨夜。那時我正下班回來，經(jīng)歷了一場頭昏腦脹的公車擁擠，以至于拿起話筒聽到母親的話的時候還是很困惑的。

　　“哪個婆婆去世了？”我揉著太陽穴問。

　　“你這孩子，”母親的語氣里帶著嗔怪，“你小的時候不是經(jīng)常往人家家里鉆么？就是那個姓沈的婆婆。你曾祖母那輩她是最后一個人了。這回你可得回家來一趟，給她守靈。”

　　我這才算稍稍地回憶起了一點。

　　確實，在我出生的時候，已經(jīng)沒有多少和這位老婆婆同輩的老人了。她的丈夫早已去世，身邊只有一個兒子。她雖然長壽，卻也孤單。在當(dāng)時，她已經(jīng)頭發(fā)灰白，臉皺縮得像個核桃。
　　小孩子第一眼見她其實是會被嚇哭的，因為她的左臉上還有很大的一塊黑色的胎記，她的兒子也遺傳了這一點。我也是曾經(jīng)被嚇哭的小孩之一，當(dāng)她從昏暗的窗格里抬起一雙枯黃的眼睛直直地看我的時候。

　　不過她卻待我們很和善，會準(zhǔn)備一些小糖果來分給我們，哪怕我們只是從她家門口經(jīng)過。她的兒子是天生的啞巴，頭發(fā)留得亂亂的，遮著胎記，但事實上做得一手的好魚湯，小孩子上門去蹭也絕不吝嗇。

　　我家鄉(xiāng)還保留著古代的風(fēng)俗，人去世之后的頭三天，親友就要三天三夜，寸步不離地守著死者，就叫做“守靈”。這么想來，老婆婆的兒子一個人做，一定是比較艱難的。

　　所以，經(jīng)過一些必要的請假之后，我還是坐上了火車。在車上，我瞇起眼睛，難得悠閑地看起了沿路向后飛奔的廣告牌。隨著火車的前行，窗外漸漸多了點黃色的樹葉，飄飄灑灑，最后安詳?shù)厝谶M了樹下的泥土。

　　原來是入秋了，我想，已經(jīng)八九月了。

　　在城市里是沒有什么季節(jié)之分的，夏天的時候有人圍著昂貴的圍巾，冬天的時候又有人穿著誘惑的絲襪，樓房不會開花發(fā)芽，陌生人的臉一天到晚都是冰霜。

　　如果是在我的家鄉(xiāng)，這個時候正是“秋水鷺飛紅蓼晚，暮山猿叫白云深”的季節(jié)：湖邊的蓼花一串一串，開出星星點點的紅，白鷺飛過的時候，會朦朦朧朧地倒映在平靜的湖面上，水光蕩漾，就消失了蹤跡；遠(yuǎn)山隱隱約約地藏在白云的深處，只不過沒有凄慘的猿猴的叫聲，一切都很寧靜，偶爾傳來幾聲漁歌。

　　我出生的這個村的名字和一句古詩很像，它叫“云起村”，唐代以寫山水田園著名的詩人王維就曾經(jīng)寫過這樣的詩句：“行到水窮處，坐看云起時”。只是我后來知道王維所寫的終南山是在北方，而云起村只是南方一個默默無聞的小村，在唐朝時或許還是荒無人煙的。

　　奇怪的是，村里的人雖然世代都是農(nóng)民、漁民，基本上都不識字，卻對名字格外地尊敬，幾乎家家都有一本發(fā)黃的族譜，上面寫著每一脈的名字。一直到我出生的那會，長輩還要抱著我趕到很遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上，請那里的讀書人給我取一個名字，然后恭恭敬敬地描到族譜上。

　　而老婆婆就是云起村里的一位老人，和其他普通的村民一樣，她的爹爹是漁民，丈夫是漁民，兒子也是漁民，世世代代都在這里，一輩子也沒有走出過村子。

　　我對她的記憶已然不多，現(xiàn)在留下的最深的印象反而是她講的一個故事，說的是她年輕時候的事。村里老一輩的人講些故事給小孩子聽，都是會神秘地改動點小細(xì)節(jié)，讓人覺得虛虛實實，捉摸不透，我想老婆婆一定也是這樣。因為這樣的事除了是故事，也難有別的解釋了。

　　這個故事說的是，她遇到了一個仙人——就像許許多多的傳說一樣。

　　那時候他爹爹出門捕魚，捉到了一只仙鶴，丹頂黑翅，但是受了很重的傷。她爹爹本來是打算拖去鎮(zhèn)上賣掉的，但是當(dāng)時還只有十五歲的老婆婆生出了同情心，怎么也不愿意。在那許多的傳說里，年輕美貌的姑娘一定是哭得梨花帶雨，讓家人不忍心的。不過我現(xiàn)在想到的卻是潑辣的漁家女孩，叉著腰說：“你敢賣，賣了別讓我給你補網(wǎng)補衣服！哼！”

　　那個爹爹沒有辦法，不能賣，不能丟，反而要把仙鶴放在家里養(yǎng)起來。因為仙鶴不肯吃煮熟的魚，所以他的菜在好長一段時間里只是一條沒了肉的魚骨頭�；蛟S那時候這個漁民還為此憤憤地抽著煙，直到仙鶴終于養(yǎng)好了傷，飛走了。

　　而之后，當(dāng)這個漁民再次出門捕魚的時候，留在家里的他的女兒卻有了一樁奇遇：那一天，有一個陌生的男人走進了她家，告訴她自己就是那只仙鶴，是成仙之鶴。

　　再接下來，那個仙人就帶著她飛上了天空，一開始是云霧蒸騰，不辨方向，等到眼前一片澄凈的時候，這個女孩子發(fā)現(xiàn)，頭上有一片隱隱約約的房屋，腳下卻只有云。她好奇地問，為什么是地在上，天在下？

　　仙人有沒有回答，是怎么回答的，這是當(dāng)年聽著故事的我沖口而出的問題�？上У氖�，老婆婆卻說她不記得了，而且她連仙人的模樣也都不記得。似乎是從奇異開始的那一刻，仙人來到她面前的時候，她的記憶就變得奇異了。因為她在記憶里竟然能夠看到自己的一舉一動，但是仙人的那部分卻成了虛空。

　　仙人應(yīng)該是怎么樣的呢？我那時候整天在想著這個問題，現(xiàn)在又沉浸在其中了。一定是白衣飄飄的吧，一定是黑發(fā)長長的吧，一定是……

　　恍惚間，我仿佛是看到了一片湖面，波光粼粼，像是上面有人撒下了細(xì)碎的銀子。湖面上承托著一支竹筏，一個紅衣服的大約十五六歲的女孩就坐在竹筏上。湖面上有風(fēng)，吹起了女孩的衣角，可是竹筏卻完全沒有動過。

　　女孩跪坐著，低著頭，雙手捏在一起絞著，好像是苦苦地思索著什么。我順著她面對的方向看過去，就見到一位出塵優(yōu)雅的男子站立在那。他的足尖立在湖面上，就好像站立在平地上一樣，風(fēng)吹起了他的長發(fā)和衣服，他的長發(fā)像墨一樣地黑，他的衣服卻又像雪一樣地白，我用力地去看，也看不清他的面容，只是模模糊糊地見到他的眉間，有一點朱砂。

　　女孩的手絞了又絞，說道：“我不能和你去仙界，我還有爹爹的�！彼D了一頓，突然問道：“你能給我留下一個紀(jì)念么？哪怕是一個名字也好。”

　　這時候仙人就開口了，他開口的時候，好像風(fēng)驟然就停止了，湖面平整地像一面無邊的鏡子，天空的幽藍，遠(yuǎn)山的翠綠，蓼花的淡紅，都慢慢地滲了進來，仿佛是不同的顏色都被滴進了同一張調(diào)色盤。他的聲音溫柔而虛幻，他說：“仙人的事物是不能被留在人間的。即使我告訴你我的名字，你也一定會忘記，不留痕跡�！�

　　女孩這時抬起頭來，堅定地說：“我喜歡你，就算再艱難，我也要留下你的名字�！惫饷⒃谒哪樕�，本來就不白皙的臉的左邊，還有一塊黑色的胎記，讓人一驚。

　　仙人似乎是看著她笑了：“那好，我告訴你，我的名字是……”

　　我被人推醒了。

　　對方穿著工作服，推著小車，手上遞過來一包泡面，問我要不要。我茫然地?fù)]揮手，在座位上坐得端正點，揉揉眼睛，拿出自己備好的礦泉水喝了幾口。清醒過來之后，我想起來自己是做了有關(guān)于那個仙人的故事的夢。大約是之前回憶得太入神了，就給帶進了夢境。

　　遺憾的是，在仙人快要說出他的名字的時候，我就醒了。我無奈地嘆氣，就算是夢中也不肯滿足一下我這么一個小小的愿望。

　　現(xiàn)在長大了，大概是抱著一種把故事聽完的心態(tài)了吧，但是在我的童年，知道仙人的名字卻是我最大的愿望。

　　當(dāng)時聽到老婆婆沒有選擇和仙人去仙界，我是覺得很可惜的，不過最最急切的，還是想知道仙人的名字。“您沒有把名字背下來么？或者你讓他寫下來呀，然后每天抄上幾遍，就像我抄生詞一樣，很快就能記住了��！”我大概是這么說的。老婆婆的回答是，仙人的名字無論留在哪里，不管是記得，還是寫下來，都會消失掉。

　　那時候正是夕陽西下，炊煙裊裊，和我一起聽故事的小孩子門聽到家人呼喚的聲音，就開開心心地抓了糖果奔回家去了。我家鄰居的一個小男孩和我年紀(jì)相仿，就過來拉我：“沒有留下就算啦，吃飯去吧！”

　　“不，我留下了�！崩掀牌艌远ǖ卣f，“我一定……留下了仙人的名字。”她本來是窩在床的里側(cè)的，這時候伸出枯瘦的手來握我的手，“我……怎么都……想不起來……”她的牙齒幾乎都掉光了，嘴唇顫抖著，眼睛里含著淚光。最后，一滴淚水順著眼角劃過她可怕的胎記：“想不起來了……”

　　我和我的同伴被嚇跑了。

　　后來，我就自己滿村子地打聽這個仙人的名字，惹得大人們都“吃吃”地笑，說我是個癡孩子。原來老婆婆和很多人都講過這個故事，就連我的父母也是聽眾之一。我卻完全不管，還為此鉆到她家里去，翻來翻去，希望哪里都寫著仙人的名字，差點被當(dāng)成是小偷，簡直是到了一種神思恍惚的程度了。

　　我的父母很無奈，把我抱到了鎮(zhèn)上的曾祖母那里去，希望可以編一個什么東西讓我安心也就算了。可是我的曾祖母也是不識字的，說的名字不是“翠花”就是“大壯”，我當(dāng)然不相信。

　　倒是在她那里，我又知道了點老婆婆的事，她十七歲的時候爹爹就去世了，后來嫁了個同村的漁夫，因為她瘋瘋癲癲地和別人講仙人的故事，挨了好幾頓打。生下了啞巴兒子沒有兩年，她丈夫也去世了。所以村里就傳說她克男人之類的。而她自己一個人，把孩子帶大，還要忍受別人的風(fēng)言風(fēng)語，過得很辛苦。

　　老婆婆家太窮了，兒子沒有娶媳婦，她家也就沒有小孩子�，F(xiàn)在想想，哪怕是說謊，其實也是一個孤單的人用來吸引小孩子的方式，和那些廉價的糖果一樣，沒有什么好責(zé)怪的。反而是那樣的信誓旦旦，讓她自己都深信不疑，才更讓人覺得她可憐可嘆。

　　下了火車，還需要費一番周折才能到村子。所以等我到家的時候，已經(jīng)是接到電話的兩天以后了。村子和我小時候的記憶沒有什么太大的差別，灰白的墻，殘落的黑瓦，某些老房子還保留著清代留下的木柱子，剝落了片片深紅的老漆。周圍的鎮(zhèn)上已經(jīng)裝上了水電，可能不久也能到這里了。只是村里的年輕人等不及了，紛紛走出去，在大城市里謀生——就像我一樣。

　　我的父母見到我回來自然很歡喜，噓寒問暖的，熬了碗魚膠湯端給我喝。

　　閑聊了一會，話題就給扯到了族譜上面去。他們支支吾吾的，大致意思我是聽懂了，大致就是我家到我這代只有我一個女孩子，按照規(guī)矩，女兒的孩子名字是寫在他父親的族譜那的。不過我父親很看重族譜，所以希望我將來成家有了兒子能過繼一個來，隨著我的姓，好讓他的名字被記入族譜。

　　我揉著太陽穴很頭疼，正為難的時候，村里的人聽說我回來了，找上了門。我很歡喜地轉(zhuǎn)移了話題。結(jié)果一問之下，才知道又是關(guān)于族譜的事情。村里的人不識字，聽說我在城里上過學(xué)，紛紛過來讓我給他們未來的孩子先取個名字，好方便寫到族譜里去。

　　于是我就被塞了一支筆和一張紙，被包圍著冥思苦想了一個下午�？彀淼臅r候，才想起自己的來意。

　　“婆婆家怎么樣了？”我問母親。

　　“村里大家都湊了點錢，蠟燭，紙錢，敲敲打打什么的是沒有問題的了，明天一早就出殯……那個老爺子也很難，一把年紀(jì)了還熬了好幾夜……”

　　“嗯，”我點點頭，心想確實婆婆的兒子也是老爺爺了，“今晚我去守著，也能讓他休息下。”

　　“他不肯啊，”母親說，“這不會說話的人啊，比一般的人都倔。村里的人特地把他們家的族譜拿去鎮(zhèn)上給人看過，說是叫什么的，結(jié)果他非得自己找些木頭刻牌位，自己刻了名字上去。要說他不孝吧，他幾天幾夜都沒合眼，一直在那刻啊刻的……唉，說不清楚，本來是想你回來也幫忙看看的……”

　　“他刻的不是族譜上的名字？”

　　“就是啊，”母親嘆了一口氣，“你曾祖母那輩她是最后一個人，知道她名字的也都不在了。我們這些后輩，又是外人，也不好說不是？就由著他吧。”

　　在這里，名字是一個人的象征，人沒了，名字一直留在族譜上，一代一代，密密麻麻的。我嘴上答應(yīng)了一聲，心想上幾輩人的事情總是古古怪怪的，禮節(jié)什么的我也不懂，就去婆婆家里守一夜靈，盡到了自己的心意也就足夠了。

　　出門的時候，正見到了鄰居家里走出一個年輕人。打了個照面，我們兩個人都是一怔，隨即笑了起來。他就是我小時候那個年紀(jì)相仿的同伴，這回也是因為老婆婆去世了回來的，而且比我要早兩天。

　　我便問他婆婆家怎么樣。他“哼”了一聲回答說：“就是那樣唄，那個老頭裝神弄鬼的。我待了一夜就不想待下去了�！�

　　我想大概是鬧別扭了，到了外面的大世界轉(zhuǎn)了一圈，回到這里難免有些氣悶，便轉(zhuǎn)了話題問起那個牌位和族譜的事。

　　這時他卻認(rèn)真地皺起了眉毛：“我見過那族譜，老婆婆本來應(yīng)該叫沈蓮，可是被人劃掉了。”

　　“被人劃掉了？”我很吃驚。族譜那么重要的東西，哪會隨便有人惡作劇呢？

　　“嗯，就是劃掉了，我也想不明白。而且我看到那個筆跡一會粗一會細(xì)的，不像是會寫字的人弄的，或許就是她兒子小時候不懂事呢。我本想看個仔細(xì)，就被那個老頭搶過去了�！�

　　我想了想，應(yīng)該就是這樣了，老婆婆的啞巴兒子小時候頑皮，不小心弄臟了族譜，所以現(xiàn)在看到外人來翻，自然會不高興了。我在城里生活了很多人，親眼見過許多倚老賣老的老人，非常好面子，所以他要自己刻牌位，弄得神神道道的，也不稀奇了。

　　不過他究竟在上面刻了什么名字呢？我反而好奇了。

　　和小時候的玩伴告別之后，我就獨自往老婆婆家里去了。她家在村尾，和湖邊是最靠近的，屋子主體是木質(zhì)的，后來用磚頭和灰土進行了修補，但是顯然修補的也很有些年頭了，屋頂上大概是破洞了，用塑料篷蓋著，沒用釘子釘好的一角就在晚風(fēng)中瑟瑟抖動。屋子很舊，在暮色下更顯得凄涼。

　　門邊有一副對聯(lián)，紅底黑字褪色得幾乎認(rèn)不出，不知道是多早以前貼的了。我仔細(xì)地看了看，這竟然是一副恭賀新婚的對聯(lián)，大概是老婆婆和她兒子不識字，當(dāng)成春聯(lián)買回來了。老婆婆的婚姻并不幸福，而且那么地短暫，現(xiàn)在再看到這副對聯(lián)，不免讓我覺得辛酸。

　　我敲了門，被開門的老人嚇了一跳。他老得我都認(rèn)不出了，灰白的頭發(fā)幾乎掉光了，留下的一些長長的，奇怪地披到了肩膀上，反而襯得他的黑色胎記更大更醒目了。他把我讓進去，我看到屋子里除了床和一副炤臺，就只有一張桌子和一條長凳。

　　最醒目的就是正中的一具棺材，黑得均勻，黑得發(fā)亮，空氣中一股子刺鼻的油漆味。我轉(zhuǎn)過去，看到棺材的另一邊還有半桶黑油漆，一張小板凳，和幾個牌位形狀的木牌堆成一堆，上面都刻好了一個“沈”字，是婆婆的姓。插香的小碗就直接擱在棺材上，香已經(jīng)快沒了。

　　死者長已矣，竟然連一張用來懷念的照片都沒有。我呆呆地站在那里，直到老人遞給我一碗魚湯才回神。這是我小時候來蹭過的，現(xiàn)在早已物是人非。我揉揉眼睛接過。

　　他回到自己的小板凳，重新將棺材漆了一遍，就開始拿起一個木牌，仔仔細(xì)細(xì)地刻起來。他全神貫注地盯著木牌，手背上凸起青色的血管，手中的小刀微微地打轉(zhuǎn)，微微地顫抖，木屑一點點地落在了地上。他的神情是那么地專注，好像所有的一切都不能打擾到他。

　　我坐在長凳上看著他，又看看自己手中的魚湯，湯里的魚很小。我喝了一口，并沒有回憶中那么地鮮美，可是還是止不住地鼻子發(fā)酸。坐在這里，讓我的回憶漸漸地復(fù)蘇。我想起小時候的這里，雖然也不富裕，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像現(xiàn)在——一無所有。

　　老婆婆的樣子我都忘得差不多了，她的特點就像是一塊塊破碎地拼圖，卻怎么也難以完整。那時候的老婆婆還能買得起廉價的糖果，抓在手里，來吸引小孩子……那時候的老婆婆還會走，會笑，會給我們編故事……

　　這么想的時候，老人已經(jīng)把牌位刻好了，擺在了棺材上，他看了我一眼。我會意，立刻拿出買好的蠟燭和香，走上前去插在小碗里。

　　牌位上的名字一下子跳入我的眼簾：“沈留仙。”

　　留仙。

　　我愣住了。她至死也難以忘記那個故事，甚至讓她的兒子把這樣的愿望留在自己的牌位上。她這一生過得很苦很苦，要不斷地幻想，不斷地重復(fù)那個仙人的故事才能支持下去。

　　老人并沒有管我，還是全神貫注地盯著這個牌位，好像眨一下眼睛它就會飛走似的。他的嘴唇微微顫抖，好像在說些什么，可是他是天生的啞巴，發(fā)不出正常的聲音。也許這是他和他母親獨有的對話。

　　我坐上長凳，低下頭，把臉埋在手臂里流下了眼淚。疲憊、悲傷和回憶像湖水一樣漫過來，將我淹沒。

　　我仿佛是從湖水里爬上來，全身都濕淋淋的，分外地沉重。我一步一步地走上岸，走進了我的家鄉(xiāng)——云起村。

　　我先是看到了老婆婆�！拔乙欢ā粝铝讼扇说拿帧！彼C在人山人海之中，伸出枯瘦的手來握我的手，“我……怎么都……想不起來……”她的牙齒幾乎都掉光了，嘴唇顫抖著，眼睛里含著淚光。最后，一滴淚水順著眼角劃過她可怕的胎記：“想不起來了……”我們身邊的人睜著眼睛向著一個地方走去，可是好像沒有人看得見她，都在她的邊上匆匆地走過，沒有多做停留。

　　我不知怎么安慰她，又找不到人可以求助，正在著急的時候，我瞟到一個熟悉的身影——我的曾祖母。她還是如在世時那么地神情和藹，拄著拐杖，悠悠地向我走過來。我跳起來去攔她，可是她好像并沒有看見我，就這么飛快地走過去了，融入了人流。

　　就在我疑惑的時候，突然有一個很遠(yuǎn)的老爺爺叫了一聲“留仙”，這時候人群中也有稀稀拉拉的一些聲音叫道“留仙，留仙”，“阿蓮，阿蓮”，我再回頭看，發(fā)現(xiàn)老婆婆已經(jīng)站了起來，含著眼淚，低低念著自己的名字，隨著人群，和我擦肩而過。

　　我愣愣地站在那里，直到人群漸行漸遠(yuǎn)，才明白過來，那些都是已故的人，除了曾祖母，老婆婆和一些我還見過的老人，還有些模糊的也許就是更老一輩的人了。

　　他們都走了，剩下我一個人。我頭重腳輕地繼續(xù)前行，看到一個長著胎記的中年婦人領(lǐng)著一個同樣長著胎記的小男孩向我走來。婦人沒有看我，只是一味地和自己的孩子說話：“你不會說話，不能叫媽媽的名字呢，你要記得，媽媽不叫阿蓮，媽媽叫留仙�！毙∧泻⒍碌攸c點頭。

　　我恍恍惚惚地走進了一個屋子，里面坐著個長著胎記的女孩子，穿著紅衣服，正艱難地拿著一支毛筆，好像在一本發(fā)黃的冊子上寫著什么。我看過去，那里密密麻麻地都是人名，女孩子的字歪歪斜斜的，寫著兩個字——“留仙”。可是當(dāng)她寫下了最后一筆，我發(fā)現(xiàn)，“留仙”兩個字慢慢地消失了。

　　走出了屋子，我發(fā)現(xiàn)自己赫然又來到了湖邊，但是現(xiàn)在的湖和我剛剛爬起來的時候不同，波光粼粼，像是上面有人撒下了細(xì)碎的銀子。湖面上承托著一支竹筏，一個紅衣服的大約十五六歲的女孩就坐在竹筏上。女孩的對面是一位出塵優(yōu)雅的男子。他的長發(fā)像墨一樣地黑，他的衣服卻又像雪一樣地白，我用力地去看，只是模模糊糊地見到他的眉間，有一點朱砂。
　　他的聲音溫柔而虛幻，他說：“仙人的名字是留不住的，即使我告訴你，最終也會不留痕跡。”

　　女孩這時抬起頭來，堅定地說：“我喜歡你，就算再艱難，我也要留下你的名字。”

　　仙人似乎是看著她笑了：“那好，我告訴你，我的名字是……”

　　這時候，我所站立的地面突然狠狠地晃動了一下，我心里一震，睜開了眼睛，一切都是幻夢。是我坐的椅子晃了一下。我還在老婆婆的小屋里為她守靈。

　　夜深了，她的兒子點了兩根蠟燭，微弱昏黃的燭光里，我看到老人從棺材邊上又撿起了一個木牌，在“沈”字下面繼續(xù)刻字。他彎腰的時候，我看到他揉揉眼睛和手腕，仿佛嘆了一口氣。

　　我剛剛想問他為什么又要重新刻一個，就看到，原來擺在棺材上的牌位少了一個“仙”字。

　　沈留。

　　沈留仙。

　　留仙。

　　消失了名字的牌位。

　　仙人的名字無論留在哪里，不管是記得，還是寫下來，都會消失。

　　改了自己的名字，不惜在族譜上劃掉。

　　同輩的人一個接一個地離世，后來的人只知道叫她婆婆。

　　只有他的兒子記得，可她的兒子是天生的啞巴……

　　我愣愣地站著。

　　所以婆婆還是不記得。她記得自己留下了仙人的名字，卻不記得是什么。

　　搖曳的燭光下，“留”字也在我的凝視中慢慢地變淡變淡……料是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。婆婆此刻是到仙界了么？她重新見到仙人了么？

　　風(fēng)驟然停止了，湖面平整地像一面無邊的鏡子，天空的幽藍，遠(yuǎn)山的翠綠，蓼花的淡紅，都慢慢地滲了進來，仿佛是不同的顏色都被滴進了同一張調(diào)色盤。

　　“你能給我留下一個紀(jì)念么？哪怕是一個名字也好�！�

　　“仙人的名字是留不住的�！�

　　“我喜歡你，就算再艱難……我也要留下你的名字�！�

　　FIN.

該作者現(xiàn)在暫無推文