沒有任何一個(gè)季節(jié)的逝去會(huì)像夏天這樣值得緬懷。
　　阿爾弗雷德把驅(qū)蚊藥水從席子撒到地上，讓它們慢慢蒸騰進(jìn)空氣里。百葉窗搖下的空間，樹葉的影子在簾子上組成形狀不一的圖案，隨著風(fēng)的節(jié)奏輕輕晃動(dòng)，還有好聽的私語。
　　他想夏天的終止點(diǎn)永遠(yuǎn)都是新學(xué)期的開始，那一整個(gè)映著百葉窗翠綠色的房間逐漸褪色，草席上的驅(qū)蚊藥水味慢慢淡去，就像那一場(chǎng)關(guān)于狂歡的搖滾音樂節(jié)，電吉他劃破夜幕混雜著聽不見聲音的心跳，歌聲與嘶吼飛過寬廣的草地上空，越飄越遠(yuǎn)，余音繞進(jìn)了回憶里。
　　阿爾弗雷德打開寫字臺(tái)前面的窗，對(duì)面房間的馬修•威廉姆斯沖著他揮手，對(duì)他說，阿爾，快把我的暑假作業(yè)還給我，否則以后不借你了。
　　他慌忙沉下身子，靠坐在桌邊，擺出憂傷的樣子懷念即將逝去的這一年夏天。

　　亞瑟•科克蘭從學(xué)�；貋淼臅r(shí)候手里捧著滿滿兩大袋食材，語言學(xué)教授穿上圍裙后如同被施了魔法換了人格。他哼著輕快的小曲兒把切成片的土豆倒進(jìn)湯里，蓋上鍋蓋把火開到最大。
　　但是阿爾弗雷德還是在之后的餐桌上把所有的食物都原封不動(dòng)地推到一邊，去廚房泡了速食面。
　　起身的時(shí)候他說，嘿，別介意，我只是想到那些玩意兒快過期了。
　　八點(diǎn)敲過，阿爾弗雷德在他的監(jiān)護(hù)人的書房里等著檢查作業(yè)。語言學(xué)教授戴著黑色邊框的眼鏡，微微皺著眉頭，總是喜歡說，用過去式的時(shí)候不要偷懶。
　　后來，他坐在他身邊的小椅子上，看著亞瑟完成他自己的工作，教授在他的筆記本上寫下調(diào)查記錄，他說南部地區(qū)的居民談話時(shí)偶爾帶著16世紀(jì)特色，隨意地把濁擦音變成了塞音。有時(shí)阿爾弗雷德會(huì)在草稿紙上畫幾筆簡(jiǎn)筆畫，他給亞瑟添上三條粗粗的眉毛，然后一個(gè)人咯咯咯地笑起來。

　　星期天的時(shí)候，他去隔著一個(gè)街區(qū)的卡里埃多先生家學(xué)吉他，他覺得每當(dāng)練習(xí)就仿佛那一天音樂節(jié)的歌聲又接近了，那些積存在回憶里的余音變得清晰，漸漸浮出了記憶鉆進(jìn)了他的吉他里。
　　卡里埃多先生有一把好嗓子，他背對(duì)著窗，坐在椅子上，抱著琴。陽光透過半透明的紗質(zhì)窗簾照在他的身上，標(biāo)框出鮮明的輪廓。
　　阿爾弗雷德聽他唱歌，音符纏在尼龍琴弦上，感情藏在六弦琴的共鳴箱子里，卻在他的心里澆灌出了破土的信仰。

　　回家的時(shí)候，亞瑟在樓下等他。他們走過長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，去路口的百貨商店買了晚飯的食材。之后天便突然下起了大雨。
　　阿爾弗雷德慌亂地背著吉他，跟在他的監(jiān)護(hù)人身后。亞瑟忽然停下腳步，脫了外套蓋在他的頭上。
　　他說，快。然后拉著他的手，一路跑過淺淺的水塘，濺起小小的水花。
　　阿爾弗雷德抬起頭看著他，對(duì)方卻很沒風(fēng)度地打了個(gè)響亮的噴嚏，然后他們一起笑了。他看見雨水順著語言學(xué)家的金色的頭發(fā)滴進(jìn)了他的衣領(lǐng)里，濕透了的白襯衫緊緊貼在背上，幾乎成了全透明。
　　他下意識(shí)地加快了腳步，腳下的水洼被踩出了有節(jié)奏感的旋律。大雨嘩啦啦地下，全世界都在演奏著美好的樂曲。

　　阿爾弗雷德從浴室出來的時(shí)候，亞瑟正在廚房里研究新的菜譜書，手里搗鼓著一顆花椰菜。洗完澡的小孩在一旁為他念起了書上的步驟，兩個(gè)人手忙腳亂。燒開的紅菜湯從鍋?zhàn)永镆缌顺鰜�，拌好的蔬菜沙拉里被放了過量的糖。
　　語言學(xué)家對(duì)著身邊的男孩子苦笑著聳了聳肩。阿爾弗雷德從冰箱里拿出雞蛋，說，晚飯我們還有蛋餅。
　　他把雞蛋打碎在大碗里，拿著打蛋器攪拌。亞瑟忙著收拾廚房，把弄臟的器具洗干凈了掛好。
　　窗外雨過天晴，西沉的陽光在窗臺(tái)上留下了一層光亮的顏色，遠(yuǎn)處的天空是橘紅色的，這種好看的色彩漸漸蔓延開來，穿過廚房的窗，滲進(jìn)了愉快的心里。
　　阿爾弗雷德哼著歌，曲調(diào)是他自己編的。

　　校慶晚會(huì)的前一天，他把入場(chǎng)券交給亞瑟。監(jiān)護(hù)人摸著他的腦袋說加油，然后轉(zhuǎn)身把票子放進(jìn)了錢包里。
　　晚上，阿爾弗雷德睡不著覺，他興奮地在床上翻來覆去，想著第二天在臺(tái)上表演的時(shí)候要穿白襯衫和黑色的背帶褲然后配上紅色的小領(lǐng)結(jié)，他會(huì)坐在全校同學(xué)的面前抱著吉他唱自己寫的歌，舞臺(tái)燈光必須是橙色的。
　　但是他覺得他現(xiàn)在必須馬上睡著，否則明天就要沒有體力了。
　　于是思緒開始飄忽不定，他想到曾經(jīng)他每次失眠，亞瑟都會(huì)給他念故事，他的監(jiān)護(hù)人在某些地方意外地有童心，他相信魔法和精靈，他說雖然你看不見他們，但是我知道他們就在身邊。你看阿爾，他們用魔法讓街對(duì)面的風(fēng)鈴草一夜之間開了花。
　　然而有時(shí)念著念著語言學(xué)家自己卻先睡著了。阿爾弗雷德猜測(cè)他的工作也許是忙爆了，所以他會(huì)伸出手試圖揉開亞瑟•科克蘭緊鎖的眉頭，然后蹭在他的胸口跟著一起閉上了眼睛。
　　夏末的夜晚，月光從窗簾縫里透進(jìn)來，撒在安靜地靠在墻邊的吉他上。破舊的搖頭扇顯然轉(zhuǎn)得不靈活，發(fā)出吱呀吱呀的聲音。
　　他轉(zhuǎn)了個(gè)身，把兩只腳伸進(jìn)被子里蓋好，翻了個(gè)身慢慢沉入了夢(mèng)鄉(xiāng)里。

　　***

　　后來的一年秋天，阿爾弗雷德上了寄宿學(xué)校。
　　他帶走了所有的樂譜，把吉他背去了寢室，每一天晚上都參加社團(tuán)活動(dòng)，雙休日的時(shí)候總是在圖書館或者音樂教室。
　　冬天，社團(tuán)的前輩邀請(qǐng)他加入樂隊(duì)。這個(gè)淺色頭發(fā)，眼睛是好看的紫羅蘭色的好脾氣學(xué)長(zhǎng)叫做提諾•維那莫依寧，平時(shí)喜歡帶著一頂白色的小帽子。他說，我們的樂隊(duì)需要一個(gè)有活力的吉他手。
　　阿爾弗雷德覺得他神奇極了。這位好脾氣的學(xué)長(zhǎng)一旦拿起麥克風(fēng)就瞬間變了性格，把重金屬搖滾唱得震天動(dòng)地。但是平時(shí)，他總是掛著溫暖的微笑，對(duì)他說，你好，阿爾，有什么需要幫助嗎？除了那一次，他看著他淡定地搬著四只音箱從儲(chǔ)藏室經(jīng)過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊去了音樂教室。

　　再后來，他們成了無話不談的好朋友。
　　之后一年的圣誕節(jié)晚會(huì)上樂隊(duì)作為壓軸出場(chǎng)，他們唱了自己寫的曲子，還把校歌改編成了搖滾版。優(yōu)秀的主唱一直將視線停留在臺(tái)下第一排中間的地方，阿爾弗雷德知道那邊站著的那一位看上去表情有一點(diǎn)可怕，眼神卻異常溫柔的男人，他們相視而笑，彼此回應(yīng)。
　　紫色眼睛的學(xué)長(zhǎng)問他，阿爾，你有沒有想要唱歌給他聽的人？
　　年輕的吉他手低下頭，他想到了兩年前的校慶演出上，他邀請(qǐng)的那個(gè)人最終沒有來，他想他一定是工作太多，所以只是失落地一個(gè)人回了臥室。后來的那一個(gè)冬天，他的音樂被隔壁班級(jí)的蠢蛋諷刺說成垃圾，他沖他揮了一拳，揍歪了他的鼻子。亞瑟從自己的學(xué)校趕來，把他從教導(dǎo)處接走的時(shí)候，鐵青著一張臉。他說，這樣的事情決不允許發(fā)生第二次，我覺得你的音樂小游戲可以適可而止了，阿爾弗雷德。
　　他驚訝地瞪大了眼睛，一回到家就把自己鎖在了房間里。他開始懷疑亞瑟從來都沒有明白，他不懂為什么他的監(jiān)護(hù)人不能理解他對(duì)音樂的熱情，就像他理解他喜愛做飯一樣。
　　所以他對(duì)提諾說，不，也許沒有。
　　好脾氣的學(xué)長(zhǎng)微笑起來，紫羅蘭色的眼鏡彎成了一條橋，他告訴比他小一歲的吉他手，等你找到那個(gè)人以后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你唱的所有歌曲都像被施了魔法。

　　新年后不久，他們?nèi)ソ诌叺暮?jiǎn)易錄音棚制作樣帶，阿爾弗雷德興奮得像個(gè)小孩子。
　　服務(wù)員進(jìn)來敲著門說，不好意思，請(qǐng)安靜一點(diǎn)。他朝提諾吐了吐舌頭，低下頭轉(zhuǎn)著弦栓給吉他調(diào)音。
　　回學(xué)校的路上又遇到了大雨，寒冷的季節(jié)總是特別愛下雨。他背著自己的琴跟在提諾的身后，一些熟悉的感覺在腦海里接二連三地浮現(xiàn)。
　　阿爾弗雷德停下了腳步，雨滴打在他的身上，水珠順著臉頰滑落，視線開始不清晰。
　　提諾轉(zhuǎn)過身問他怎么了，他搖搖頭，繼續(xù)邁開步子。
　　雨水不停地降下，嘩啦啦地落在這個(gè)真實(shí)的空間，世界變得安靜只剩下一種聲音，啪嗒啪嗒一聲一聲都像落在回憶里。
　　那天晚上，他收到了馬修的信，信里寫著——
　　請(qǐng)快點(diǎn)回來，亞瑟先生需要你。

　　***

　　阿爾弗雷德趕了回去。
　　他在黃昏橘紅色的陽光里，踏過那些長(zhǎng)長(zhǎng)的街道，每一步都邁進(jìn)了記憶中。路邊的兒童樂園這幾年變成了公立醫(yī)院，拓寬的馬路吃掉了原本被施過魔法的風(fēng)鈴草花園。
　　他走進(jìn)房子里，腳步輕輕的，卻還是激起地板吱呀吱呀的回應(yīng)。亞瑟•科克蘭站在廚房里，通常都像這樣忙碌，哼著簡(jiǎn)單的旋律，臉上掛著微笑。
　　阿爾弗雷德走上前，來到他的身后，可是他聽不見。
　　馬修說幾個(gè)月前他出了車禍，后來耳朵就不好了。
　　他從背后抱住了他，發(fā)現(xiàn)經(jīng)過這兩年自己已經(jīng)比他高了許多。他看著對(duì)方一瞬間露出的驚訝神色，以及之后習(xí)以為常的克制，但是他的雙手一直在顫抖，泄露了情緒。
　　他對(duì)他說，亞瑟，聽我唱歌吧。他說，好。
　　阿爾弗雷德抱著吉他坐在椅子上，唱起了自己的歌，他把節(jié)奏放得很慢很慢，落日的光芒從百葉窗的縫隙里滲透進(jìn)來，帶著他喜歡的顏色。記憶的閘門被緩緩打開，回憶勢(shì)不可擋地傾斜而下。
　　亞瑟坐在他的對(duì)面，始終在微笑。他覺得這甚至是第一次，他們之間可以這樣安靜。
　　他放下吉他，走到曾經(jīng)的監(jiān)護(hù)人面前，輕輕抱住了他。他聽見他說，阿爾，風(fēng)鈴草花園的魔法不見了。
　　他輕聲嗯了一句，把頭埋在對(duì)方的頸脖里，像很久以前摔跤后亞瑟把他抱在懷里那樣，哭了起來。
　　他哼著剛才的歌曲，支離破碎的音節(jié)飄進(jìn)空氣里，組成了完整的旋律。
　　旋律慢慢地流淌，一段接著一段，仿佛被施了魔法一般，經(jīng)久不衰。

　　END

該作者現(xiàn)在暫無推文