[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
……
1
卡妙第N次將眼前寫了幾行字的紙頁(yè)變成紙團(tuán)時(shí),恰好響起的門鈴阻止了他用力抓扯自己頭發(fā)這種近乎自虐的行為。
這棟遠(yuǎn)離城市有著百年歷史的獨(dú)立宅邸因?yàn)楝F(xiàn)任主人的性格及工作原因并沒(méi)有聘請(qǐng)管家,于是人氣作家先生不得不離開(kāi)他舒適的椅子走下樓梯穿過(guò)客廳親自為這個(gè)沒(méi)有任何預(yù)約又不斷按著門鈴的不速之客開(kāi)門。
卡妙的郁結(jié)在見(jiàn)到來(lái)者后煙消云散,站在門口的青年披著金色的長(zhǎng)卷發(fā),卷翹的發(fā)梢融入午后的陽(yáng)光。
“你好,先生。我叫米羅!鼻嗄暧每臻e的右手從牛仔褲兜里摸出封對(duì)折的信交給卡妙,“有人寄了這個(gè)給我!
卡妙接過(guò)信,信封上的地址沒(méi)錯(cuò),寄信人卻是個(gè)完全陌生的名字。
“這里沒(méi)有這個(gè)人,我也沒(méi)寄過(guò)這封信!笨钫f(shuō)。
對(duì)方露出相當(dāng)苦惱的表情:“呃……事實(shí)上,寄信人是我曾祖父。他很年輕就和家里失去了聯(lián)系!彼疽饪畲蜷_(kāi)信封瞧瞧里面的東西,“幾天前我收到了這個(gè)…大概是相識(shí)的人以他的名義寄來(lái)的,畢竟如果還在世的話會(huì)是過(guò)了百歲的老頭子吧!
卡妙仔細(xì)端詳手中的鑰匙,斑駁的銅質(zhì)鑰身上的簡(jiǎn)樸花紋隱約可見(jiàn)。他認(rèn)真努力地搜索腦中一切相關(guān)信息,然后徒勞無(wú)獲地朝米羅搖搖頭。
“抱歉!笨畎谚匙裝回信封還給米羅,“這房子雖是祖產(chǎn),不過(guò)至少在我的記憶里沒(méi)出現(xiàn)過(guò)類似的東西!
米羅并不在意:“沒(méi)關(guān)系,本來(lái)也沒(méi)抱多大希望。我只是好奇,打算試試看能不能了解下他經(jīng)歷了什么。”他又補(bǔ)充一句,“反正我閑的很!
卡妙理解地點(diǎn)點(diǎn)頭。
這是個(gè)不錯(cuò)的題材,他甚至已經(jīng)構(gòu)成了大綱。
“進(jìn)來(lái)坐坐?”卡妙難得地讓過(guò)身露出半掩的門扉,陽(yáng)光越過(guò)他的肩頭只前進(jìn)了半米,昏暗的光線勉強(qiáng)使人窺視到存在于視界邊緣中的樓梯一角,它不斷向上延伸消失于黑暗。
“謝謝,”米羅抓了抓本來(lái)就稱不上整齊的頭發(fā),微笑,“我打算去鎮(zhèn)里,說(shuō)不定會(huì)趕上回城的末班車。您這兒可真不好找。”
“郵遞員也這么說(shuō)!笨钕肫鸨,他的助手/保姆/差役/臨時(shí)司機(jī)…在那輛被環(huán)保組織拍過(guò)照的老爺車從修理廠出來(lái)之前,自己恐怕是見(jiàn)不到那個(gè)總是隨身攜帶胃藥的可憐小伙子。
也許都是金發(fā)的原因,莫名出現(xiàn)的負(fù)罪感占據(jù)了卡妙。他覺(jué)得自己有必要為米羅做點(diǎn)什么,他告訴米羅回鎮(zhèn)上的最佳方式不是在車站等那慢得要死卻又從不按時(shí)出現(xiàn)的公車,而是在100米之外的路口攔下阿魯?shù)习偷男∝涇,現(xiàn)在過(guò)去的話用不了10分鐘就能看到。
米羅十分感謝,這個(gè)英俊的青年似乎很想離開(kāi)這里。
卡妙看著米羅金色的背影多少有點(diǎn)同情,就連他自己,小時(shí)候也對(duì)這座總是有股塵封氣息的房子沒(méi)有好感。他走進(jìn)陰暗的門廳,計(jì)劃馬上動(dòng)筆順利的話睡覺(jué)前可以將第一章傳給冰河。那孩子也許會(huì)高興得睡不著,他想。
意識(shí)恢復(fù)時(shí)卡妙發(fā)現(xiàn)自己正牢牢拽住米羅的手臂,對(duì)方明亮的藍(lán)眼睛因驚訝而瞪大?罨仡^看去,門廳到米羅這段距離間的記憶一片空白。
「我受夠了!我要離開(kāi),馬上!」
「除了我身邊,你哪也不準(zhǔn)去。」
這是什么?
“那個(gè)…請(qǐng)問(wèn)還有什么事嗎?”
“不……我……”卡妙諾諾開(kāi)口,內(nèi)容卻完全不受控制,“我…剛才想了下,也許我的祖先認(rèn)識(shí)你的曾祖。他留了些筆記,要不要進(jìn)來(lái)看?”
米羅看看卡妙,又瞧瞧院子外兩邊野花盛開(kāi)的道路,遲疑地點(diǎn)點(diǎn)頭。
2
“卡妙,你一個(gè)人住這兒?”
“還有我的助手,我剛把他打發(fā)回城!笨顝谋淅锓鱿隳c遞給米羅,自己又拎了兩聽(tīng)啤酒,心想等冰河回來(lái)得叫他再去采購(gòu)一次。“平時(shí)我住城里,寫東西時(shí)才回來(lái)。這里比較安靜!
“你是作家?”
卡妙隨手摸了本書(shū)扔給他。
“噢,我看過(guò)這個(gè)。從朋友那兒借的!泵琢_敲著封面,“你說(shuō)寫東西時(shí)回來(lái),這次是什么故事?”
“劇透是這世上不可饒恕的事之一!笨罘畔缕【,走上樓梯,“不過(guò)你會(huì)是這本書(shū)的第一位讀者!
“那我要兩本,簽名的!”米羅沖他的背影大叫。
房子一層只剩下米羅一人,他握著鋁罐有些無(wú)聊地在屋子里閑轉(zhuǎn)。暮色初現(xiàn),陽(yáng)光從另一方向開(kāi)辟的窗子射入,裝飾在墻壁上的相框鏡面泛起一片暖色。
米羅不由自主地被吸引到跟前,那是這個(gè)家族的影展。他很快便從中找到自己還算認(rèn)識(shí)的臉——從嬰兒到手捧新人獎(jiǎng),各個(gè)時(shí)期的卡妙。他饒有興趣地回溯這個(gè)家族的歷史,直到被一雙眼睛所攫獲。
那是個(gè)看起來(lái)就十分聰明的男人。以更準(zhǔn)確的描述來(lái)說(shuō),是一個(gè)世紀(jì)前的卡妙。
區(qū)別僅僅在照片上的眼睛更加冷靜,洞徹,它超越了時(shí)間與空間的束縛令面對(duì)它的人不寒而栗,仿佛一切在它面前都無(wú)所遁形。
被這樣一雙眼睛注視實(shí)在不是件舒服的事。
米羅沒(méi)了興致,他離開(kāi)那里卻又總是忍不住回望。金發(fā)的青年有種無(wú)論怎樣混藏在覆蓋住墻壁的相片里,自己也能準(zhǔn)確找出那雙眼睛的錯(cuò)覺(jué)。或者,是那沉靜的視線從未離開(kāi)過(guò)他。
米羅開(kāi)始坐立不安,這安靜幽暗的房子里隱藏的東西快讓他抑郁抓狂。
所以,當(dāng)卡妙抱了一摞筆記踩著樓梯并順手按下電燈開(kāi)關(guān)出現(xiàn)在他面前時(shí),米羅差點(diǎn)撲上去給他個(gè)感激的擁抱。
“全部都在這兒!
卡妙將紙頁(yè)泛黃的筆記擱在茶幾上。米羅拿起一本,翻開(kāi),映入眼簾的東西教他幾乎把筆記丟回去。
“他是誰(shuí)?”米羅小心翼翼地舉起照片問(wèn)。
“笛捷爾。我的曾祖父!笨铒w快地瞟了眼回答,“這些都是他的!
米羅忍不住又看了照片一眼:“你們長(zhǎng)得真像,尤其戴上眼鏡后。”
“小時(shí)候我被他的照片嚇得從樓梯上摔下來(lái)。”被人說(shuō)成酷似祖先似乎讓卡妙提不起精神,他摘下眼鏡放在一邊!八麄冋f(shuō)他是個(gè)溫柔卻又嚴(yán)格的人!
明明是冷臉又恐怖。米羅瞇起眼,把照片放回去,繼續(xù)翻頁(yè)。
“老實(shí)說(shuō)關(guān)于我曾祖,我所知道的也就是他離開(kāi)時(shí)很年輕,身體不好。啊,還有就是我長(zhǎng)得很像他!荒R粯印,我祖父說(shuō)的,其實(shí)他也是看照片!
“看來(lái)我們都差不多!笨钐ь^看他。
*******
笛捷爾,按卡妙的記憶和眾人的說(shuō)法,他是位博學(xué)廣識(shí)醫(yī)術(shù)精湛倍受本地人民尊敬愛(ài)戴的醫(yī)生。而他百年后留下的筆記卻讓他的子孫在窺見(jiàn)祖先不為人知一面的同時(shí)顛覆著對(duì)他的認(rèn)識(shí)。
H.這個(gè)出現(xiàn)在幾本筆記中的代號(hào)足以讓敏銳的卡妙相信他的曾祖有位神秘的情人。
“她為他生了四個(gè)孩子,他竟然背叛她!”
米羅覺(jué)得自己有點(diǎn)對(duì)不起卡妙,本來(lái)是卡妙幫他尋找關(guān)于失蹤多年曾祖的線索,沒(méi)想到會(huì)發(fā)展成卡妙發(fā)現(xiàn)自家曾祖那年代久遠(yuǎn)的花邊。他抓著自己的頭發(fā)不知該如何開(kāi)口。
“呃……也許那是笛捷爾對(duì)你曾祖母的另一種稱呼。伴侶之間的昵稱之類的……”
“不可能。”卡妙斬釘截鐵。
“這么絕對(duì)……”
“身為作家的直覺(jué)告訴我他有個(gè)情人。”
卡妙盯著丟在茶幾上的一本筆記出神,然后他突然推了推陷在沙發(fā)里的米羅:“幫我拿把刀子來(lái),在那個(gè)柜子的左邊抽屜里!”
米羅看到他接下來(lái)的動(dòng)作后有點(diǎn)后悔把刀子給他:“你干嗎?!那是你曾祖父的遺物!”
忙著用刀子沿邊劃開(kāi)筆記封面的卡妙,頭也不抬:“這還是古董呢。作家和考古學(xué)家的好奇心是一致的!
米羅抱著頭蹲在他身邊:“那好,你告訴我里面是什么?”
卡妙正謹(jǐn)慎又努力地將藏在其間的東西拽出來(lái):“也許是那個(gè)H.的照片。”
笛捷爾先生當(dāng)然沒(méi)有做出把情人的照片藏在筆記夾頁(yè)里這樣低水準(zhǔn)的事。被卡妙鋪在茶幾上的紙制品顯然是張圖紙。
一張房屋的結(jié)構(gòu)圖。
米羅杵著下巴還在想這圖看起來(lái)好眼熟的時(shí)候,卡妙已經(jīng)站起身拍拍他的肩膀示意他跟自己去取些東西。
“我們用得上這個(gè)?在你家?”米羅指了指被卡妙塞在手中的斧子,“你確定警察不會(huì)來(lái)?”
“他們開(kāi)車還需要15分鐘!笨钣謥G了個(gè)電筒給米羅,“好了,我們出發(fā)。”
他們看起來(lái)很像準(zhǔn)備下井作業(yè)的礦工,米羅忍不住問(wèn)卡妙我們這是去哪兒免得被賣了還不知道地方。
卡妙修長(zhǎng)的手指在展開(kāi)的圖紙上落下一點(diǎn):“去…你的鑰匙能開(kāi)門的地方。”
3
他們要去的地方位于房子的地下室?罡嬖V米羅,那里沒(méi)有成堆的酒桶,沒(méi)有并排擺放的棺材,而是個(gè)充滿智慧令人向往的地方。
卡妙推開(kāi)地下室的大門,打開(kāi)手電朝里面晃了幾下。成排的書(shū)架整齊得如同等待國(guó)王檢閱的隊(duì)伍。
“你家竟然還有一個(gè)地下書(shū)庫(kù)?!”
“我家書(shū)香門第!
卡妙在墻壁上摸索了一會(huì),然后放下手提起手電:“燈壞了。等冰河來(lái)了,讓他修理下!
“冰河?”
“我的助手。”
“……房子是他打掃?”
“是的!
“…食物什么的也是他采購(gòu)他做?”
“沒(méi)錯(cuò)。”
“你只要?jiǎng)觿?dòng)筆桿子或者敲敲鍵盤?”
“當(dāng)然!笨钤谖葑幼罾锩娴囊慌艜(shū)架前停下,看著米羅,“還有什么要問(wèn)的?”
“沒(méi)了!
“很好,過(guò)來(lái)幫忙把這個(gè)挪開(kāi)。”
“一面墻,”米羅敲了敲,“木頭的!
“應(yīng)該在這后面!笨钍掌饒D紙戴上手套。
“你確定要鑿開(kāi)它,打開(kāi)門?”
“當(dāng)然。我有權(quán)知道我家里到底藏了什么。為什么笛捷爾要把圖紙藏在筆記里!
米羅聳聳肩。
他們鑿下了表層的木板,一扇門出現(xiàn)在木板后面。
“鑰匙!笨钕蛎琢_伸出手。猶豫了一下,米羅還是掏出鑰匙交給他。
齒扣與鎖舌間的咬合旋動(dòng)在寬敞靜謐的室內(nèi)格外清晰。米羅默默地退到一邊,他環(huán)視四周,一排排書(shū)架站在那里,安靜,緘默。從進(jìn)入書(shū)庫(kù)起米羅便有種被監(jiān)視的感覺(jué),他不知道視線來(lái)自何處,也許是木墻背后,也許是書(shū)架之間。
他甚至開(kāi)始覺(jué)得這些書(shū)架是在憐憫地看著他和卡妙,這讓他又想起笛捷爾的眼睛,清澈,卻又看透一切。
非常地不舒服。
米羅知道自己無(wú)法說(shuō)服卡妙放棄尋找,就如卡妙所言他有權(quán)知道發(fā)生了什么。盡管米羅現(xiàn)在什么都不想知道。
“開(kāi)了。”
打開(kāi)封塵近百年的門不是件容易的事。門幾乎被撞開(kāi),室內(nèi)灰塵彌漫。他們等了一會(huì)才得以進(jìn)入。鞋底踏在均勻鋪滿塵埃的地板上時(shí)會(huì)有灰塵冉冉上升,塵粒在人工光線下緩慢旋轉(zhuǎn)。
這間被布置成茶會(huì)的屋子籠罩在陰惻惻的氛圍中。屋子中央擺了張鋪有敗了色的桌布的圓桌,失去光澤的銀質(zhì)茶壺,繪有精美圖案滿是灰塵的東方瓷器以及其他用具,有序地放置在上面。
背向門口的胡桃木椅子顯然是賓客的位置。它的對(duì)面,那男人坐在那兒。
微垂的青白色臉孔上凝固著安詳與寧?kù)o,那雙放在椅子扶手上的手則在說(shuō)明它的主人曾經(jīng)是多么的年輕。
“My God…”米羅后退了半步。除了發(fā)色不同,幾乎復(fù)刻的面孔已令他明白這具遺體的身份。而戴在那只早已失去溫度的左手上的婚戒更是對(duì)他推斷的佐證。
“跟傳給我老爸的一樣的戒指……卡路狄亞…他怎么會(huì)在這兒?!”米羅轉(zhuǎn)過(guò)身瞪向卡妙,“你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),你的祖先的確認(rèn)識(shí)我的曾祖。他把他擺在這兒一百年!…也許,是笛捷爾殺了他!
“不可能!他是個(gè)醫(yī)生!”卡妙毫不客氣地瞪回去。
米羅也覺(jué)得自已有些口不擇言,他揪著自己的頭發(fā):“…好吧,也許是他治不好他。他死了?傻呀轄枮槭裁床话阉竦舳菙[在這里?難道他有玩娃娃的癖好?”
“他愛(ài)他!
“哈?又是你那個(gè)作家的直覺(jué)?”
“不…不是……”卡妙也開(kāi)始拉扯自己的頭發(fā),仿佛這樣能把混亂的思路拉成一條直線!斑記得我們?cè)诠P記里發(fā)現(xiàn)的代號(hào)‘H.’嗎?卡路狄亞……心臟,HEART!彼牧讼伦雷幼鳛樽约和评淼慕Y(jié)束,語(yǔ)氣中透著發(fā)現(xiàn)寶藏般的興奮。
“你可以把它寫出來(lái)拍成電影!泵琢_走向門口,他才不準(zhǔn)備相信卡妙的鬼話。
“你去哪兒”
“當(dāng)然是報(bào)警。比起你的故事,我更相信警方的報(bào)告!
他們帶來(lái)的斧子擦過(guò)米羅頭畔嵌入木頭門框。
“我說(shuō)過(guò)的吧,‘除了我身邊,你哪也不準(zhǔn)去。’”卡妙宛如來(lái)自地底冰冷幽遠(yuǎn)的聲音從米羅背后響起。
“你瘋了!……”米羅吃了一驚,轉(zhuǎn)身罵道。
他的聲音在卡妙手中頂住他頸動(dòng)脈的毫無(wú)光澤的精巧銀叉下變得微弱,最后安靜。
米羅完全不知道卡妙是什么時(shí)候來(lái)到自己身邊。當(dāng)他看到卡妙那雙神采熠熠的冰藍(lán)色眼睛變成死水般的暗藍(lán)時(shí),他想眼前這個(gè)人不是自己認(rèn)識(shí)的那個(gè)卡妙。
他靠住墻壁,無(wú)路可退。
卡妙冰涼的手指拂開(kāi)散落在米羅臉頰旁的金色卷發(fā),然后他微笑,溫柔的,殘酷的。他捧起米羅的臉,將自己涼涼的嘴唇貼上米羅的,輕輕摩挲著。
冰冷的氣息撲面而來(lái),米羅聽(tīng)見(jiàn)卡妙的低語(yǔ):“我知道你會(huì)回來(lái)的,卡路狄亞。我的卡路狄亞!
Fin~
插入書(shū)簽