[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
零下五度
0℃
下雪了。
陳阮生拖著沉重的拉桿箱走出火車站,凜冽的寒風(fēng)迎面,不由得緊了緊衣領(lǐng)。
身邊時(shí)熙熙攘攘的人群,大多都帶著旅途的疲憊。他們或是從遙遠(yuǎn)的地方背井離鄉(xiāng)想來大城市扎根站穩(wěn),或是焦急的步伐把他們扯向下一個(gè)站臺(tái)去向遠(yuǎn)處,剩下一些,他們眼底暖意滿滿,似乎每走一步都有美好的東西在他們心里蘇醒過來。比如陳阮生——
“媽,我回來了!
手上的重量被人接過去,聲音終于去掉了長(zhǎng)途電話的雜音,溫柔的笑再也不只是框在照片里。
“阮生……”女人的聲音有些哽住,“歡迎回來!
伸出手撫上女人長(zhǎng)發(fā)上遺落的白色晶體,僵硬的指節(jié)牽動(dòng)出的動(dòng)作卻格外柔和。身體是運(yùn)轉(zhuǎn)遲鈍的機(jī)器,冰冷的手指和雪花接觸的時(shí)候察覺不到?jīng)鲆猓炊谑栈厥值臅r(shí)候感到刺骨。女人用套著毛線手套的手抓過陳阮生的,又有雪花落下來,化成水很快就浸進(jìn)毛線里。
被人握住的手漸漸溫暖。
旅行箱的輪子在水泥地上刮出惱人的聲響,卻絲毫沒有影響陳阮生上翹的嘴角。
回憶里故鄉(xiāng)下雪時(shí)極少的,去掉母親絮絮叨叨給自己曾經(jīng)描述的自己出生那年倒春寒寥寥幾片雪,就剩下——
也是在這個(gè)時(shí)節(jié)。仿佛置身于小說特有的橋段,悲傷的情緒被冷空氣馱著向上,向上,直到驚動(dòng)了天上冬日厚重的云。特別合乎心境般,以雪花紛飛為背景的呢子大衣也變得單薄,腳上的帆布鞋更是無法抵御深冬的寒氣,縮進(jìn)袖子的手漸漸被冰凍,甚至帶著微微的顫抖。
“我想我們應(yīng)該分開一段時(shí)間!标惾钌p唇微啟,呼出的二氧化碳?xì)怏w和冰天雪地碰撞出一片氤氳。橙黃色的公用電話聽筒被慌亂放下去,雜貨店老板娘聞聲回頭露出不耐的神色。她身后二十來寸的老舊小電視里傳來永不倦怠的女聲。C城今日氣溫,零到零下五度。
-1℃
阮生亦步跟在女人后面,看著女人小心翼翼地拖著他的行李箱,他只是跟著,也不曾有上前幫忙的動(dòng)作。他也想小小地貪婪一下,汲取一些來自家庭的溫暖。
待上了車,車上的溫度稍高,窗外溫柔的雪花輕輕擦過玻璃,無聲降落,描出一片素色的雪天。阮生微閉眼,聽著母親不知因欣喜還是寒天而顫抖得不能發(fā)動(dòng)汽車的鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
汽車終于在母親歉意的笑容中啟程。母親正襟危坐般地開著車,車廂里靜默了好一陣子,終是母親忍不住,轉(zhuǎn)頭關(guān)切地問正在凝視窗外的陳阮生,“阮生……不和你朋友報(bào)聲平安?”
陳阮生回過頭,微微笑笑,“嗯。這就說!
像是終于找到理由一般,陳阮生拿出手機(jī)。從草稿箱翻出早就編輯好的短信。
“我回來了。”
我回來了。
似乎是一年前,自己常掛在嘴邊的話呢。
還能記得自己曾經(jīng)說這句話的模樣——只手扶著貼著廉價(jià)壁紙的墻壁,另一只手提著裝的滿滿的購物袋,一只腳已套上拖鞋,另一只腳正奮力地從球鞋里掙出來。陳阮生微微揚(yáng)起腦袋,沖小屋最里間的臥室喊,“我回來了!
我回來了。
陳阮生最終還是退出草稿箱,又編輯一條新的。他傻笑著把自己代人另一種心境!癏ey guys,我回C城啦!”一看便知識(shí)群發(fā)的短信,陳阮生也不吝嗇的多加了幾個(gè)收件了。末了才拖入久違的名字。
于是游標(biāo)頻繁閃動(dòng)了一會(huì)兒之后,發(fā)送了。
他重新靠回椅背,瞇起眼尋找一個(gè)適合打盹的姿勢(shì),轉(zhuǎn)眼又瞥見車窗上的霧氣;椟S的燈光一個(gè)接一個(gè),搖搖晃晃地映出了一個(gè)模糊的身影。
念想被接收短信的電波擾亂,短信聲響起,陳阮生摩挲著屏幕的手很快轉(zhuǎn)移到下面的按鍵。
“發(fā)件人:顧之
內(nèi)容:歡迎回家”
陳阮生呆滯了一下,又笑彎了眼角,眼前的字和耳邊的聲音重迭,在回憶里找到出口。
下一秒,又一封短信抵達(dá),沒有思考直接打開。
“發(fā)件人:顧之。
內(nèi)容:呵呵,我記性不好,應(yīng)該是歡迎回C城!
-3℃
車疾走在高速公路上,雪景來不及被欣賞就被甩在身后,前方是黑夜,車燈打過去,兩束光擠進(jìn)墨黑色幕布,雪也在這強(qiáng)光下清晰可見地紛紛灑灑落下。陳阮生迷迷糊糊地歪著頭,兩眼沒有焦距地盯著窗外的深不可測(cè),黝黑的瞳孔染上了一葉寒意。真冷……腦袋昏昏沉沉地想,那天……也是很冷的一天呢……
“我想我們應(yīng)該分開一段時(shí)間。”這句話如夢(mèng)魘一般纏住陳阮生,縱使他就是出言之人。于是,一夜無眠。第二天便是寒假的最后一天,頂著耷拉成兩條縫的眼睛收拾完行裝,無事,索性又躲進(jìn)被窩取暖,欲睡之際敲門聲起。陳阮生恨恨地爬出暖和的被子,咒罵聲在開門那剎那變得很低很低,然后瞬間消失。
顧之若無其事地走進(jìn)來——或者他根本不覺得發(fā)生了什么事。顧之自顧地?fù)Q了拖鞋,阮生還站在門邊。“嗨。”顧之望著阮生呆住的臉,疑惑地喊了一聲。“嗨。”阮生從喉嚨里硬生生擠出一個(gè)字。完全是無意識(shí)的接話罷了。
“怎么了?”顧之微笑地?fù)u了搖手中的小塑料袋。是一袋包子。熱氣被凝在袋子上,朦朦朧朧中飄出一股熟悉的香氣。“是鐘記的小籠包!鳖欀盅a(bǔ)充一句,似乎是以為包子已經(jīng)冷了香味不再,于是把塑料袋貼到臉上,繼而小聲嘟囔一句,“還是熱的啊。聞不出來么?”后半句是在問陳阮生。當(dāng)然聞得出來,最愛的鐘記。
可是……“我們不是已經(jīng)分手了么。我昨天已經(jīng)給你說了呀!标惾钌馈
“是分開。不是分手!鳖欀眯募m正。
“那為什么……”還送我最愛的小籠包?陳阮生撇過頭,眼睛斜瞟過去是顧之的側(cè)影。
“是分開,不是分手!鳖欀p輕說。陳阮生一時(shí)噎住,心里一片明鏡被打破,汨汨地向外冒著水,漫進(jìn)他的血管,摻雜著些許疼痛,流遍了全身。真難受。
“顧之……”很久沒有喊全名了,有些拗口。吸口氣,繼續(xù),“如果我說我只是口誤我其實(shí)是想說分手呢!奔贝俚卣f完,陳阮生慢慢掐著手心,一分一分深入,直至難耐。顧之手都沒有變換一下姿勢(shì),仍然鎮(zhèn)定地替阮生挑著包子餡里的姜。他不愛吃姜。片刻的沉默,卻又恍若隔世,顧之慢慢抬頭,面無表情地看著他。時(shí)隔多年,陳阮生猶記當(dāng)初顧之的表情,以及看他的眼神。不是怨恨,不是冷漠,不是迷茫,也不是他預(yù)想中的痛苦——他以為他至少會(huì)因?yàn)樗膶㈦x而痛。他高估自己了。那是一種平靜,了然一切的平靜。比面無表情更叵測(cè),更加令人不安。
“我知道了!
陳阮生瞪大眼睛,周身都顫栗起來,“你都不問我的理由嗎……?”
無法掩飾的是近似哭腔的聲音。你質(zhì)問我也好,痛罵我也罷,求求你,給我點(diǎn)反應(yīng)……不要這樣……厭惡我了?不要我了?連理由也可以不聽了?
“喏,包子!鳖欀酒鹕,一半的影子斜斜地落在阮生身上。陳阮生默不作聲地接過來,埋著頭一點(diǎn)一點(diǎn)地,極慢地吃著。牙齒劃過柔軟的包子皮,意外地一陣刺痛。姜被剔得一點(diǎn)不剩,此刻陳阮生卻懷念起被姜辣到的感覺。
耳畔又聞?lì)欀朴频卣f,“我不問不好嗎?問了理由又有什么不同呢!
陳阮生停了下來,卻沒有抬頭。
顧之戚然地揉揉他的頭,柔柔一笑,“我走了。”阮生。最后一聲,終是哽在了心里。
我走了。
他說,我走了。
陳阮生慌忙抬頭,仍舊遲了一步,“啪嗒”的關(guān)門聲只允許他記住了他的背影。有些不舍的,又似杜絕了一切情感的背影。顧之顧之顧之顧之……顧之的背影。
陳阮生跌跌撞撞地跑回臥室,一下失去重心般地倒在床上。眼睛失神地望著天花板,白潔的墻漆上被他的回憶狠狠砸出幾個(gè)洞,又像是走馬燈似的繚亂著他的眼。
顧之……我只是在怕……
“你在怕什么?”顧之好笑地看著身后的林一。顧之的高中同學(xué)林一兩年前出國(guó)留學(xué),今天回國(guó),剛下飛機(jī)便被顧之拉去同學(xué)會(huì),按理說兩小時(shí)前還成熟穩(wěn)重的海歸才子此時(shí)應(yīng)該和顧之并肩走,事實(shí)卻相反,這一路上林一像是他們正在穿越一片危險(xiǎn)的荊棘而他羸弱不堪需要保護(hù)似的地縮在顧之后面,并且總是欲言又止地望著他,讓他郁結(jié)極了。
“有什么話快說。”顧之玩味地看著眼神躲閃的林一,每當(dāng)有難以啟齒的事時(shí)林一必然掩飾不住一些緊張的小細(xì)節(jié)。
“……今天天氣真好……”林一憋紅了臉,沮喪地吐了一句話。
“……今天零下五度……”顧之憐憫地投以一瞥,“什么話不能說?”
“他——”林一頓了頓。
“?”
“陳阮生他——”唉,還是說不出口;缴嗉獾脑捳Z又被無奈咽回心底。
顧之耐心地等著。
林一在零下五度的寒風(fēng)中快速地甩甩頭,讓空氣流動(dòng)更快,好使腦袋清醒一些,“陳阮生……他回來了!鳖欀汇,順口接道,“他回來了。我知道啊。”林一“哦”了一聲,隱忍地看了他一眼。顧之旋即明白了,只好苦笑,撇下林一獨(dú)自向前走著,走了兩步,抿抿嘴,用不大不小的聲音淺淺道,“我們只是分開了。沒有分手……”驚覺這太像自我催眠了,又繼續(xù)說,“……就算分手了就不能聯(lián)系了?”
陳阮生站在同學(xué)會(huì)舉辦地門口,腳步試探地前進(jìn)了一點(diǎn),又不負(fù)眾望地縮了回來。他也收到了請(qǐng)?zhí),只是在篤定了他會(huì)去之后,便將帖子隨意甩在桌上,前幾日收拾時(shí)才憶起這檔子事。反應(yīng)過來時(shí)人身已在此處。
就在他暗忖是否進(jìn)去時(shí),大門被大力地推開,他被暗夜里突如其來的光線刺激地瞇起了眼,背光而站的是自己朝思暮想的男人——
“嗨,阮生。”
陳阮生沒有回答。
半年沒聽到的聲音憔悴了許多,還帶著醉酒的濃重鼻音。他突然眼眶一紅。
實(shí)在是……太想念了。
陳阮生癡癡地走到顧之面前!拔,傻顧之。”顧之因醉酒而濕潤(rùn)的瞳迷惑地看著他,仿佛不知道阮生在說什么。阮生輕笑,眼里早已有星碎的淚光,“……不要以為這半年我是在等你,我沒有等你,只是我找來找去,在人海里找遍了……愣是沒找著第二個(gè)你……”
顧之昏沉的思維只能判斷出眼前的人是阮生,他在說什么?他在哭?喂,別哭呀。顧之用手覆上他的頰,輕輕蹭著,眷戀著!叭钌
大門再次被推開,林一急匆匆地沖出來,在看見陳阮生的時(shí)候明顯愣了一下,然后“哼”了一聲,把顧之從他身上拉開,架到自己身上,準(zhǔn)備離去。也許是不忍,也許是覺得不妥,林一還是回頭冷冷地對(duì)著陳阮生說,“阿之醉了。我送他回去。”
還能怎樣?陳阮生只好傻傻點(diǎn)頭。
之,你知道我在怕什么嗎?理智,判斷力,冷靜,這些,從遇到你那天起,全都不在了。隨之而來的,是不屬于我的欣喜,溫暖,以及那之后的無盡寂寞。我開始變得患得患失……我不允許自己這樣……你一直都知道的。
陳阮生一直看著林一和顧之乘坐的出租車消失在墨色中,僵立著的姿勢(shì)被零下五度的冷氣凝固了。
下雪了。
顧之,如果我們不打傘在雪中一起走,是不是就可以一直走到白頭?
-4℃
陳阮生也不知自己在雪地里站了多久,他只感到雙腳乃至全身都慢慢僵掉。
當(dāng)他最終沮喪的轉(zhuǎn)身,一抬頭便看到一個(gè)人。顧之。
“阮生,”顧之高高瘦瘦的身影擋在自己面前,“我給林一說,我要你送我回去。”
陳阮生看著顧之搖搖欲墜的樣子,鬼使神差地伸出手,輕輕的抱住了他。凍僵了的腳,支撐著兩個(gè)人的重量,麻痹的神經(jīng)連痛覺都傳遞緩慢,雪一直下,把黑夜都鋪成白色。
“送你回家?你家在哪!标惾钌杨欀林氐氖掷@過自己的脖子,自己小心翼翼的環(huán)上他的腰。他們?cè)诼谝估,深一腳淺一腳的前行。像兩個(gè)落水的人,沒有救命稻草,就只有牢牢抓緊對(duì)方。
“我家?是啊我們家在哪里呢……你都忘記了嗎?”呼吸撩過肩膀一陣一陣的溫暖,可是陳阮生卻覺得自己的兩只腳顫抖的越來越厲害了。
最終陳阮生還是拖著顧之走到了一年前他逃開他的地方,破敗的小樓風(fēng)刮過的時(shí)候發(fā)出嗚嗚的聲音。他之前總是害怕這種詭異的聲響,不過好在有身邊的人摟緊他,“別怕,我在呢。”
樓道里的燈大多都已經(jīng)壞掉,一直沒有人修繕的跡象,第二層的第四階樓梯左邊稍稍凹陷,很容易給人一腳踩空的錯(cuò)覺,嗯這里也沒有填補(bǔ)。
一年過去一切都仿佛沒有變,所有的東西還停留在那個(gè)時(shí)間上。
陳阮生覺得自己仿佛聞到了鐘記小籠包的味道,是他在門口提著袋子挑著姜等著自己?jiǎn)帷?br> 左肩的重量讓陳阮生回過神,他回頭看著顧之孩子氣的靠著自己,雙頰因?yàn)樽砭朴械募t暈。酒精的味道差點(diǎn)讓他重心不穩(wěn)。
“喂,到了!标惾钌抖都绨,想讓顧之靠在墻壁上面,他蹲下身子,伸手去掀門口的毯子。
“你還認(rèn)為我會(huì)把鑰匙放在毯子下嗎?你又不會(huì)回來了……”
陳阮生聽見他帶著濃濃鼻音的聲音從頭頂傳來,訕訕的收回手,拿過他手里不知什么時(shí)候多了的鑰匙。還是那一把,不過鑰匙扣不見了而已。
進(jìn)了房子陳阮生吧顧之放在沙發(fā)上面,他想轉(zhuǎn)身去開燈,或者幫忙抱一床被子,可他的手剛從顧之身上離開,對(duì)方就一下扣住了他的手腕。
“我想喝酒!闭f著顧之就自顧自的用手肘撐著想要起來。
“你已經(jīng)醉了,”陳阮生把他按回去躺好!澳阈枰菹,顧之。我也累了我得回家!
陳阮生感到顧之是明顯的怔了一下,爾后更加用力的握住自己的手腕。
“別走,陪陪我,就是看看雪也好啊!
他看上他的眼睛,里面像是飄著終年大雪,白茫茫一片。
還是拗不過顧之的固執(zhí),陳阮生認(rèn)命得拉開冰箱門,看見冷藏室清一色的全是啤酒,冰冷的色調(diào)不帶一點(diǎn)溫度,里面似乎還摻雜著醉了以后迷迷糊糊放回去的空瓶。陳阮生有一種沖動(dòng),他也想把自己灌醉,他想和顧之一樣,醉了以后就可以不負(fù)責(zé)的做任性的事,說任性的話,看任性的世界——醉了以后的世界是什么樣的呢。醉了以后他是不是就可以像顧之一樣,眼里落滿了感情,快溢出來的時(shí)候?qū)Ψ娇吹降哪瞧炜站惋h起雪花。
他撬開一瓶啤酒的蓋子,放到嘴邊,結(jié)果還是退縮了,他舔了舔嘴唇上沾到的酒精味道,折回客廳。顧之早就起來倚著落地玻璃窗看著他了。
看見陳阮生的人影,顧之才放心下來晃晃悠悠地坐在地毯上,接過啤酒的時(shí)候他露出小白牙,嘿嘿的笑起來。他回頭看著站著的陳阮生,拉拉他的指尖示意他也坐下來。
下雪天所有聲音仿佛都沉沉的睡了去,窗外的街道只見車燈時(shí)明時(shí)暗,連輪子壓過路面的多余喧響都不曾被耳膜捕捉。余光掃到顧之喝酒起伏的胸口和抖動(dòng)的喉結(jié),陳阮生還是忍不住擋住他舉起的酒瓶。眉頭緊緊皺在一起。
“顧之別喝了!唔……”
下一秒陳阮生就感覺到自己嗓子火辣辣的燒起來,顧之含在嘴里的酒悉數(shù)灌進(jìn)自己的嘴巴。陳阮生能想象自己的模樣有多窘迫——他極力去推開壓下來的顧之,可是醉酒的人用力不分輕重,一下抓緊他的胳膊。他聽見自己的脊梁骨隔著地毯和木質(zhì)地面發(fā)出的碰撞聲,他不是什么能忍痛的人,可嘴巴被死死堵住從后背傳來的刺痛只好在喉嚨處默默叫囂。
他們?nèi)缤U伏在黑夜里的小獸,相互依偎相互取暖,也毫不留情的相互傷害。陳阮生抱上顧之的背,像哄嬰孩般輕輕撫摸。他的指甲隔著厚厚的意料刮過顧之的蝴蝶骨,換來身上人的輕輕顫栗。
他在哭。
“阮生……”念著他的名字的低低的嗚咽變成重物壓在陳阮生胸口,“我明明知道我們已經(jīng)結(jié)束了……可是我還是自作聰明續(xù)租這間房子……我不知道它好在哪,廁所總是堵住,廚房有時(shí)候也會(huì)漏水……我也討厭聽樓道呼呼的風(fēng)聲,我不知道我從前是怎樣在這樣的房子里度過了那么久。
“可是現(xiàn)在,我想……是你。
“阮生,我多么愛你,你看見窗外的雪了嗎,你去年走的時(shí)候我就想跟你說了,可沒來得及……”
-5℃
陳阮生第二天早上醒的時(shí)候已經(jīng)接近正午,冬日的陽光透過紗質(zhì)的窗簾懶懶的照進(jìn)屋子。
他揉揉眼睛猛然發(fā)現(xiàn)自己躺在床上。
顧不得冷,他掀開被子穿著單薄的襯衣光著腳跑出房間,他把所有房間的門打開又關(guān)上,身上的暖意也慢慢被抽離。最后他走到落地窗邊撿起孤單的躺在地毯上的空啤酒瓶,放進(jìn)冰箱,把缺掉的那塊補(bǔ)滿。
——阮生我多么愛你。
他想起下雪的夜晚他帶著哭腔的低喃。
——就像這雪一樣……
可是他們都忘了,C城的雪是從來不會(huì)積起來的。
插入書簽