紀(jì)時(shí)

　　黎岸

　　“你在哪里？”

　　“我在這里。”

　　“哪里？”

　　“這里。”

　　“這里是哪里？”

　　“車站�！�

　　“哪個(gè)車站？”

　　“你猜啊�！�

　　在我離開(kāi)他的很多天以后，他打電話來(lái)問(wèn)我。那一天的天空異常地明媚，湛藍(lán)湛藍(lán)的，就

　　像是要生生地印刻進(jìn)人的心里一般。

　　就像是，某一年，某一個(gè)冬天的，某一天的午后。

　　天空是純粹的湛藍(lán)。

　　那是人的心永遠(yuǎn)也無(wú)法擁有的透徹。

　　伸出雙手，便可以觸摸的遠(yuǎn)在天邊的浮云似的。

　　我原本以為他會(huì)更早就打電話給我。

　　很可惜他并沒(méi)有。我覺(jué)得在那之前的我快瘋掉了，但是，已經(jīng)不重要了。我早已看不見(jiàn)那

　　一年他笑著的臉。那時(shí)的影像，已經(jīng)模糊到亂了雙眼。

　　我卻偏偏舍不得，那一個(gè)已經(jīng)被時(shí)光暈染了的，他曾經(jīng)的微笑。

　　我覺(jué)得我是愛(ài)他的。

　　一直都愛(ài)。

　　從八歲那一年到現(xiàn)在。

　　就像是帶著某種虔誠(chéng)的信仰一般。

　　十八歲那一年冬天，學(xué)校的梧桐樹(shù)葉早就落了一地。樹(shù)枝上光禿禿的，我在那一棵已經(jīng)變

　　的光禿禿的樹(shù)下說(shuō)愛(ài)他。

　　那一年的我們，都太天真。

　　我笑著說(shuō)愛(ài)他。

　　手心里滿是汗水。

　　卻始終維持面上的微笑，他說(shuō)“季時(shí)，我也喜歡你�！笨上�，為什么他當(dāng)時(shí)說(shuō)的是“也”，

　　如果和我一樣的話，那不就因該是愛(ài)嗎。

　　他因該說(shuō)“季時(shí)，我也愛(ài)你。”那樣，才對(duì)啊。

　　我原本以為就算他不應(yīng)該是愛(ài)，也至少該是喜歡吧。

　　可是，偏偏他連喜歡，都不到。

　　我以為我們會(huì)有足夠多的時(shí)間，總有一天他會(huì)愛(ài)上我。就像我是那樣虔誠(chéng)地深愛(ài)著他一樣。

　　總有一天，他會(huì)是愛(ài)我的。

　　從八歲到十八歲。

　　從十八歲到二十八歲。

　　我們有共同的童年和共同的青春，我以為我們是可以一直在一起的。直到我們逐漸地老去，

　　死去。骨灰被溫?zé)岬拇箫L(fēng)吹散，也依然該在一起。

　　可惜六個(gè)月以前，我卻忽然發(fā)現(xiàn)他身上帶著別人的味道。

　　我從來(lái)都不用香水，那絕不會(huì)是我身上的味道。

　　自然也不可能是他的。

　　但是即使那樣，我還是愿意相信他。

　　畢竟我們擁有那么多相同的時(shí)光。

　　兩個(gè)月以前，他開(kāi)始帶人回家。

　　那一天下著雨，我忘了帶傘。從公車上下來(lái)后便開(kāi)始往家里跑。

　　可惜我卻看到了他和另一個(gè)人交纏著的身影。

　　那是個(gè)長(zhǎng)得很漂亮的孩子，最多也就十八九歲。他們擁抱著親吻，在那一張我和共同的床

　　上面。我忽然覺(jué)得諷刺極了。

　　不是他。

　　也不是他。

　　只是我自己罷了。

　　我總以為時(shí)間還很長(zhǎng)。我們會(huì)有很久很久才能結(jié)束的永遠(yuǎn)�？墒俏覅s忘了，我們?cè)缫巡辉?br>
　　年少輕狂。保持著某一種倔強(qiáng)，以為那便就是永遠(yuǎn)了。

　　我關(guān)上門(mén)捂住自己的眼睛。

　　以為那樣便看不到他們的身影。

　　我忽然覺(jué)得很累。

　　天快黑的時(shí)候他從房間里走出來(lái)，抱著那個(gè)可愛(ài)的孩子到浴室。我站在對(duì)面看著他，他卻

　　不看我一眼。

　　那個(gè)孩子離開(kāi)了。

　　他依舊沒(méi)有看我一眼。

　　從那天起他開(kāi)始帶不同的但面容都卻是可愛(ài)的孩子回家。

　　我覺(jué)得我快要瘋了。

　　我從八歲那年認(rèn)識(shí)他，喜歡的深愛(ài)的始終都只是他。而他卻連一句“喜歡”也不想再說(shuō)。

　　到底是誰(shuí)變了。

　　為什么會(huì)這樣。

　　我們不是會(huì)一輩子在一起，直到骨灰被風(fēng)吹散嗎。

　　即使沒(méi)有愛(ài)情，可惜我們之間卻有比愛(ài)情更深刻的羈絆，我是那樣以為的。而那樣的羈絆，

　　終究會(huì)讓他也愛(ài)上我。因?yàn)槲覀兪且粯拥摹?br>
　　單純而又執(zhí)拗。

　　就像二十年前的我，就像十年前的我。

　　可惜，卻再也不能是現(xiàn)在的我。

　　即使我們都曾年少輕狂，但是，過(guò)去了，也便就是過(guò)去了。得不到，放不掉。

　　我從那里離開(kāi)的時(shí)候他并不在。

　　我們?cè)谀抢镆煌盍宋迥�，在我們一起離開(kāi)了我們?cè)镜氖澜缫院�。我原本是以為我�?br>
　　會(huì)那里住上一個(gè)一輩子。漫長(zhǎng)而又遙遠(yuǎn)的，一輩子�？上覀冎g的平衡終究是被破壞了。

　　我們之間竟然不存在著任何的信任。那大概是我唯一覺(jué)得失望的事情了。

　　我?guī)е欣畹杰囌镜臅r(shí)候，忽然下雪了。

　　我忽然想起十年前的我們。

　　那一天我們帶著所有的行李從那里到這里的時(shí)候卻剛好是陽(yáng)光燦爛。

　　十年前。

　　十年后。

　　二十年前。

　　二十年后。

　　到頭來(lái)卻不過(guò)都是這樣。

　　真讓人失望。愛(ài)情這種東西啊。

　　離開(kāi)的那一天我忽然想起了我們的從前。

　　八歲時(shí)一起背著書(shū)包站在校門(mén)口等著媽媽來(lái)接。十八歲時(shí)一個(gè)人站在校門(mén)口等著他出來(lái)。

　　我們之間該是最熟悉的才對(duì)，我以為他是我的信仰。

　　最初的信仰。

　　那樣的太過(guò)矯情但卻真實(shí)的感覺(jué)。

　　只是，最初不一定就是最后。

　　我離開(kāi)的時(shí)候是看到了他的，更確切的說(shuō)，是看到了他的車子。

　　他車上有他。

　　我看到了。

　　但是，不重要了。

　　我因該好好地思考一下關(guān)于我們的未來(lái)的事情�；蛟S我們已經(jīng)沒(méi)有未來(lái)可言了。我們從一

　　一開(kāi)始就是沒(méi)有未來(lái)的。只是我偏偏要認(rèn)為，我們之間，就是有未來(lái)的。有很漫長(zhǎng)很遙遠(yuǎn)的

　　未來(lái)。

　　只是一昧地以為，那樣便就真的是永遠(yuǎn)了。

　　坐在車上的時(shí)候我對(duì)著車窗往外看。路邊的法國(guó)梧桐變得光禿禿的，就像十年前的那棵樹(shù)

　　一樣。可惜，它終究不是它。

　　即使再怎么相像，但終究都不是一樣的。

　　人。

　　心。

　　情。

　　我們之間大概是再也沒(méi)有愛(ài)情了吧。

　　我不再信任他。

　　他從未信任過(guò)我。

　　十八歲的那一年，那一年我們?nèi)允菬o(wú)憂無(wú)慮的高中生。他牽著隔壁班的女生從我們班走過(guò)。

　　我看著他身邊的女生笑得一臉燦爛。

　　其實(shí)那時(shí)候我覺(jué)得我們已經(jīng)在一起了。因?yàn)樗邮芰宋摇?br>
　　可是他并沒(méi)有說(shuō)他不會(huì)喜歡別人。

　　我直到今天也沒(méi)有詢問(wèn)關(guān)于那個(gè)女生的事。因?yàn)槲蚁嘈潘�。因�(yàn)樗俏业男叛觥?br>
　　我們都變了。

　　我們都回不到過(guò)去。

　　車子到站的時(shí)候我忽然覺(jué)得很安心。

　　下車的時(shí)候我看到這里。我曾生活了十八年的地方。

　　離開(kāi)的那一年是十年前，我記得那時(shí)候的稻子金黃金黃的。是秋天，是個(gè)天空異常澄澈

　　的秋天。再回到這里的時(shí)候，卻再也看不到那時(shí)的景象了。

　　雪不知道什么時(shí)候停了。

　　天空灰蒙蒙的。

　　就像他的臉一樣。再也看不到笑容。

　　其實(shí)我希望我們的記憶一直停留在這個(gè)小鎮(zhèn)里。

　　我覺(jué)得那才是只屬于我和他的過(guò)往。

　　那時(shí)候我就站在這里。

　　站在那一片成熟了的稻田里。

　　他站在我的對(duì)面，在那一條有些坑坑洼洼的石子路上。有風(fēng)吹起他白色的校服襯衫，他會(huì)

　　朝我招著手，于是我也就那樣的笑著向他跑去。最后再一起牽著手離開(kāi)。

　　只是可惜了。

　　他再也不會(huì)像我招手，他再也不是當(dāng)年那個(gè)穿著白色的校服襯衫的少年。我再也無(wú)法像那

　　一年一樣的對(duì)著他一臉燦爛地笑。

　　我們終究還是都改變了。

　　他不是他。

　　然后我也不再是我。

　　也許我們的回憶再也無(wú)法存活在這個(gè)真實(shí)的世界里。

　　那些掉落的花，那些枯黃了的樹(shù)葉，和那個(gè)再也不會(huì)回來(lái)的少年。

　　如果我們永遠(yuǎn)都維持著那十八歲的年輕的摸樣和年輕的心境，那該有多好。

　　晚上我回到那里，我十年沒(méi)有再踏進(jìn)過(guò)一步的家門(mén)。我離開(kāi)這里的那一天他站在門(mén)外等我，

　　帶著我們的行李，類似于一場(chǎng)逃亡。但是我愿意同他一起，那時(shí)候我覺(jué)得，只要能和他一起

　　無(wú)論去哪里都可以。只要在他身邊，不管是哪里，我都愿意陪著他一起。

　　那時(shí)候她站在這里。

　　對(duì)著我和門(mén)外的他說(shuō)，如果走了，就不要再回來(lái)。

　　他確實(shí)沒(méi)有再回來(lái)�？墒俏一貋�(lái)了。

　　他是不是也覺(jué)得后悔了。

　　我們的青春就被我們彼此的無(wú)知與固執(zhí)毀滅。

　　十八歲。

　　就這樣過(guò)去了，并且再也不可能回來(lái)。

　　我們牽著手走過(guò)喧鬧的車站，再也不回頭看一眼。那是的我們心里是否都懷抱著一樣的對(duì)

　　未來(lái)的無(wú)限憧憬？但是這樣的憧憬卻被時(shí)間消磨而后潰敗，我們?cè)僖膊豢赡芑厝ァ?br>
　　如果我們永遠(yuǎn)是那一年的少年。

　　推開(kāi)門(mén)后我看到她，她老了許多。

　　她伸手接過(guò)我手中的行李，她的頭發(fā)已經(jīng)花白�！肮蠜](méi)有和你一起回來(lái)？”

　　“恩。”她終是沒(méi)有像那一天說(shuō)的那樣，我回來(lái)了，但是他沒(méi)有回來(lái)。我后悔了，但是他

　　卻沒(méi)有絲毫的心情來(lái)面對(duì)我們的曾經(jīng)和我們的現(xiàn)在。

　　她忽然轉(zhuǎn)過(guò)身。

　　“回來(lái)了就不要走了，就這么過(guò)下去……也挺好的�！彼撌遣碌搅耍液凸辖K究分開(kāi)

　　開(kāi)了。

　　“恩�！�

　　她牽著我的手，滿眼的淚水。她已經(jīng)老了，頭發(fā)花白，眼角的皺紋。

　　我們都不再年少。

　　“媽�！�

　　“恩�！�

　　她笑著擦干眼角的眼淚，“我早知道你一定會(huì)回來(lái)。”

　　“對(duì)不起。”

　　我忽然覺(jué)得時(shí)間依舊沒(méi)有改變。

　　但是其實(shí)我們都改變了。

　　推開(kāi)房間的門(mén)。

　　這里依舊是那樣。從窗口可以看到街邊黃黃舊舊的路燈。

　　很多年前的夏天，我和他同坐在這里，小小的房間，有些老舊了的單人床，插著電時(shí)會(huì)發(fā)

　　出“嗡嗡”的聲音的電風(fēng)扇。那一年緊靠著吹風(fēng)的我們又是在期望著怎樣的未來(lái)。

　　回到這里的第五個(gè)星期的夜里，他打電話給我。

　　“季時(shí)，你去哪里了？”

　　“老家。”

　　“為什么不回家，去的時(shí)候怎么不和我說(shuō)一聲？”

　　“我不回去了�！逼鋵�(shí)我離開(kāi)的時(shí)候正看到了你，可是你滿眼看到的都是別人，自然也就

　　看不到我了。

　　“你到底怎么了？”

　　我猜他也許是很多天沒(méi)有回家，但是回去后卻發(fā)現(xiàn)我不在，所以才會(huì)這樣。

　　只是我憑什么要等他。

　　“我不回去了�！�

　　“為什么？”

　　“……我們分手吧�！蔽液鋈挥X(jué)得可笑，我和他在一起那么多年，我們沒(méi)有結(jié)婚，所以不

　　可能說(shuō)是離婚，我們也沒(méi)有在一起，因?yàn)樗麖奈凑f(shuō)過(guò)他是愛(ài)我的。

　　我還以為我們能很好。

　　只是沒(méi)想到最終還是這樣。

　　那一條街上的黃黃舊舊的路燈依舊沒(méi)有熄滅，可是站在路燈下的少年，再也不會(huì)回來(lái)了。

　　他們都老死在那一年的夏天。

　　2011.2.4

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文