[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第1章
大凡佳作,便是盛宴。吃過后,總喜歡到處拉著人介紹。然后寫篇評論,記載下來自己觸動的原因。
我看文不多,竊以為論權(quán)術(shù)精密,論行文、考據(jù)之精細(xì),《縱橫》無人可匹,論戰(zhàn)論歷史之翔實《天之涯,海之角》的作者LC大人當(dāng)是無敵,此文令我驚艷過后,想來想去,只是心疼。
說得簡單點,沒見過這么爹不親娘不愛的主角。顧蘄瘦骨嶙峋,一身是病,身為亡國公主,卻淪為復(fù)國的棋子——還是棄子。明明知道自己是棄子,仍然女扮男裝混入敵國潛伏,拼了命的行事,盡管有一大堆國破家亡,大殷不義的理由壓在頭上,最終讓她甘心赴死的,只有年少時對哥哥的記憶。那不是意味著什么美好的童年,那意味著愛啊。一個最缺愛的人,為了記憶中的骨肉親愛輾轉(zhuǎn)于朝堂宮闈之間,遇到了那么個愛她的人,真正愛她的人,也可以說,是唯一愛她的人,卻還不至于愛她愛得可以拋棄一切。敵國公主伊爰,把她放在手心里來疼愛。
這便是這部故事的所有內(nèi)容了。
看文第一眼往往不是背景設(shè)置,而是文筆。雖然我自己寫的東西頗為瘋癲,但看文要求卻高,第一章行文風(fēng)格不喜歡的,文筆不通的,顛倒錯亂的,一律關(guān)掉不看。讀此文時候只覺面前的不是文字,而是畫面,那畫面并不單調(diào),顆顆文字落地成聲,踏雪的咯吱聲,發(fā)絲的窸窣聲,瑣碎聲音描寫看起來單調(diào)無趣,卻能將當(dāng)時的情景活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)于眼前,文字的堆砌可華麗可蒼白,然而只要可以將讀者代入其中,便是行文中“描寫”的最高評價。關(guān)于文筆,想說的只是這些,已經(jīng)覺得足夠。讀文時候知曉作者大人修文謹(jǐn)慎,煉字認(rèn)真,欽佩之情自是不說,自愧不如之外閱讀之時也更為認(rèn)真。情節(jié)不難想,人物不難編,當(dāng)寫文是個技術(shù)活兒的時候,怎樣行文有時候比怎樣組織情節(jié)更為重要,也更難。
讀書其實不是作者與讀者的博弈過程,更多的是讀者與文字的相互交流。一旦章節(jié)結(jié)束,文字與作者的關(guān)系就此脫離,只剩下讀者對文本進行解讀。讀者自身的因素十分重要,一如品菜,各人有各自的口味,再精美的菜肴,若是不合口味,也難得青眼。故JJ眾寫手,都愛寫大眾喜歡的菜牌,只是以個人的風(fēng)格區(qū)分出高下來。JJ架空文多。架空古文背景限制少,想象空間大,寫起來更為自如,現(xiàn)代文眾生百態(tài),一不小心就和自己的真實生活契合,反是不好寫。
對于百合文來說,寫古文時必備的幾樣因素:超強背景,絕代才華,女扮男裝。無奈,誰叫萬惡的古代對女人的限制太多呢?真是女子之間的感情,發(fā)生在古代,還是普通人之間,反而是不合情理,大門不出二門不邁的女人,有父有母有宗族,可從事的事業(yè)又那么少的時候,有什么樣的膽識和資格可以上演一段禁斷之戀呢?百合文里,前朝公主復(fù)仇的不少,公主與公主的故事也很多,皇室女子稱帝的文可以數(shù)出幾百篇來了!堕L亭》中的兩個主人公便是這樣一個關(guān)系,重任在身的亡國公主,和現(xiàn)今的權(quán)欲強盛的公主,兩強相遇,若無故事,便對不起這背景了。王位之爭,政變,流血,骨肉相殘。國仇家恨,一環(huán)一環(huán),精彩紛呈。那層層掩藏的窗戶紙,在最后才會去戳破最后的那層——鮮血淋漓。
此文不是最好,邏輯不是最嚴(yán)密,情節(jié)發(fā)展不是最合理,權(quán)力斗爭不是最犀利,卻最是心疼。心疼,僅此一點,便可以將絕大一批文章比下去。若文章無法引起讀者的感情共鳴,無法給予人更多的思考,縱是背景、文字再華麗,主角再絕代,結(jié)局再HAPPY,也是下乘之作——那不是文章,只不過是個夢境。虛構(gòu)之中,總要有冥冥之中的真實牽絆,未經(jīng)歷風(fēng)雨流血,見到的彩虹,勢必是輕浮的虛無夢境。
看了看評論,不少人的不喜歡源于“悲劇”二字。讀者不喜歡看悲劇,往往看到作品分類中的悲劇就直接跳過了——尤其百合文的讀者,對此更為敏感。這個可以理解,百合戀情在真實之中并不順利,所以在故事里,讀者更希望看到一個圓滿的結(jié)局——有時候要求得更多一些。其實,我也是這樣認(rèn)為的,但對于什么是HE的定義,我有著自己的看法。所以我很高興看到作者大人對某讀者的某條回復(fù)“這文的結(jié)局不是那種普通意義上的HE,而是普通意義上的BE,但幸福是在結(jié)局之前的,肯定有的。而結(jié)局對我來說,其實是HE,是我想要的好結(jié)局啊~”。
愛之欲其生,伊爰想讓顧蘄活下來,她把該做的都做到了,但更改不了既定的棋局。
生離可怕么?死別可怕么?國破家亡可怕么?骨肉離散可怕么?
對于愛情故事,最可怕的不是重重阻撓,而是不愛。到了終了,可以卸下一切包袱去相愛,拋棄一切雜念交付彼此的真心,這就是所有愛情故事最好的結(jié)局了。
這話或許說得過于輕巧,現(xiàn)實中女人和女人之間的愛情之間最大的阻礙沒有什么驚天動地的大理由,最大的因由往往是家庭阻撓,社會牽絆,無法在一起。這是所有真實的和虛構(gòu)的故事都試圖繞過的禁忌,所以百合文里,沒有因此而分開的情侶,多的是其他的原因。
我并非不愛大眾意義上的HE,尤其喜歡經(jīng)歷了千辛萬苦后修成正果的故事。然而“長相守”本就是一個夢想,若把這作為評定文章好壞的標(biāo)準(zhǔn)的話,未免太狹隘。好文章,畢竟是好文章。
希斯克利夫?qū)⒆约旱念^發(fā)和情敵的頭發(fā)攪在一起,放入情人尸體胸前的項鏈。
女子不來,水至不去,尾生抱梁柱而死。
卡門對著斗牛士說,若我愛別人如愛你一樣,就讓我死去。
顧蘄說,將此世太平留在過去,不怕丟失。
死亡,有時候是氣節(jié)的證明,有時候,是貞操帶,有時候,是一種將過去封印的手段——被琥珀隔絕的,是栩栩如生的愛情。愛之欲其生,人之常情,若你的強留讓她生不如死,所能做的,是將曾有過的愛情放在心中的神龕,這是另一種生的手段。
文章背景音樂是“宙”,縱有千古,橫有八荒。古往今來,朝代更迭,生死循環(huán),不曾褪色的,不曾消弭的,只有“愛情”了。
插入書簽