“你知道嗎，將暗未暗的天光可以殺死人。”
　　祂依稀記得那是她們唯一一次的促膝長(zhǎng)談。她聽(tīng)到這話就笑起來(lái)了。當(dāng)時(shí)風(fēng)是從南往北刮過(guò)來(lái)，小腿高的草滾得像浪濤。所以她的頭發(fā)也是從南向北飄的，蒙古包的簾子也是這樣，歇歇停停地閃動(dòng)著一角。藉由這種具象，能夠看到風(fēng)是怎樣走過(guò)去的，你看到了它，卻抓不到它的尾巴。
　　在那之后許久祂都覺(jué)得自己能看到風(fēng)的樣子，不是綠色的，也不像浪濤，是縹緲得像煙一樣。其實(shí)那不是風(fēng)，是她的發(fā)尾。但之后的很久，祂腦海里的風(fēng)都是這樣的形態(tài)，像煙，也像頭發(fā)。
　　“將暗未暗的天光怎么會(huì)殺死人？”她說(shuō)，站了起來(lái)。祂仰頭看過(guò)去，在與她頭頂平齊的整片草原的西方，晚霞爛漫地鋪滿了半邊天，白天還風(fēng)頭正盛的烈日像是被粉色的煙霞擊敗的囚徒，只能在云頭里露出半圓的一角，像是龍的眼睛。霞粉色任性地占據(jù)每一朵它的手能抓住的條狀的云。只在縫隙里，允許天空露出霧狀的金。
　　地面上，一望無(wú)盡的草浪，一波趕著一波，一波趕著一波，羊的白漸漸地隱沒(méi)在傍晚的灰藍(lán)色里，長(zhǎng)毛牧羊犬縮著圈跑著跑著，慢慢停了下來(lái)，駐足回頭看著，像是一個(gè)智慧的老者。
　　晚霞玩夠了，它回家了。藍(lán)色把一切都覆蓋住，白的云粉的霞綠的草，全部都變成了藍(lán)色。這顏色悄無(wú)聲息，卻霸道得令人發(fā)指。而風(fēng)還在動(dòng)，抵抗似的，變強(qiáng)了，變大了，吹得她的頭發(fā)像是狂舞的鞭子一樣紛飛，但吹不散那顏色。
　　她看著這一切，沒(méi)再說(shuō)多余的話。她睥睨著草原，像是一個(gè)王。祂很敏銳地聽(tīng)懂她的弦外之意——這樣的天光怎么會(huì)殺死人？
　　在草原將暗未暗的天色里，連最調(diào)皮的小羊都會(huì)開(kāi)始靜謐。煙會(huì)從煙囪里冉冉升起，四處都是燉肉的香味。只要她們現(xiàn)在回頭，掀開(kāi)那個(gè)簾子，就會(huì)看到祖母坐在灶前煮著肉，那種暖烘烘沒(méi)有季節(jié)，不分春夏秋冬，就像坐在那兒的祖母仿佛跟每一個(gè)人都血脈相連一樣，一種近乎刻板印象的草原景觀。
　　祂有些不服氣地說(shuō)：“因?yàn)檫@里是草原。你沒(méi)見(jiàn)過(guò)城市的傍晚。” 她看向祂，露出愿聞其詳?shù)谋砬�，嘴角似笑非笑。祂的目光落在她的二頭肌上——實(shí)際上祂不記得這是不是祂的幻覺(jué)，草原蚊蟲(chóng)很多，她那天或許沒(méi)有穿短袖。但是現(xiàn)在她留在祂心里的印象就是這樣的。
　　弓箭手一樣的黑背心，結(jié)實(shí)精干的肌肉，痩而緊致，干練得像一把冷匕首，卻又松弛得像風(fēng)�！菰铣Ｒ�(jiàn)的那些壯碩的女人們完全不一樣，倒像是城市里的人對(duì)蒙古騎手的終極幻想。
　　“你為什么穿成這樣？”祂說(shuō)，對(duì)方撩起眼皮定視祂，祂忙補(bǔ)充道，“我是說(shuō)，你不是應(yīng)該穿蒙古服裝嗎？”
　　“為了裝�！彼碇睔鈮选�
　　祂露出一個(gè)疑惑的表情，她就笑起來(lái)。一時(shí)間祂不知道自己是不是被戲耍了。但是該死，這確實(shí)裝得很成功。祂盯著她發(fā)愣，盯了一會(huì)兒，不由得也笑了。祂覺(jué)得自己笑得莫名其妙，但祂覺(jué)得自己笑得也像草原的風(fēng)。就是說(shuō)，和她的笑容是一樣的。臉皮的寬度延展開(kāi)，褶皺向上堆的時(shí)候，祂感覺(jué)自己心頭上的千斤頂，慢慢松開(kāi)了。
　　“所以殺人的傍晚什么樣？”她說(shuō)。又在祂身邊坐下來(lái)。此時(shí)，夜的藍(lán)色已經(jīng)完全被墨染了，天上的繁星堆起來(lái)。風(fēng)聲很響，把句子都吹走了。
　　都吹走了，呼一下吹走的。那些字不是一個(gè)個(gè)蹦走的，而是嗖一下被卷飛了。所以祂也根本不記得自己有沒(méi)有開(kāi)口。
　　城市的傍晚，藍(lán)像烏魚(yú)一樣從窗子擠進(jìn)來(lái)，把屋子塞得很滿很滿，滿得像硅膠，像非牛頓流體。若你不巧此時(shí)正躺在床上，恰恰沒(méi)有開(kāi)一盞床頭燈——有時(shí)開(kāi)了也無(wú)濟(jì)于事，那些藍(lán)就會(huì)壓下來(lái)，重重地壓在被子上，壓在喉管上。把這間小屋子塞得溜溜嚴(yán)，嚴(yán)得連一聲?shū)B(niǎo)叫，一點(diǎn)隔壁人家的菜飯香氣都飄不過(guò)來(lái)。于是就連人類世界都遠(yuǎn)了，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到人類開(kāi)智之前的部落里，四平方米的房間遍野倉(cāng)皇，一萬(wàn)年的悲愴擭緊心臟。
　　她說(shuō)：“如果將暗未暗的天光可以殺死人，那乍破的天光也可以殺死人，正午的天光也可以殺死人�！�
　　祂不解地看著她，不知道自己是不是在被嘲笑。
　　“草原的晚霞是很美，但高架橋的夕陽(yáng)也不收任何人的錢(qián)。”她拍拍祂的肩頭站起來(lái)，說(shuō)，“草原上也有各種各樣死掉的人。不在于在哪，在于心�！�
　　她的語(yǔ)氣疏朗，疏朗得像是小說(shuō)里會(huì)寫(xiě)的男人。她說(shuō)，你看到的這片草會(huì)干枯變黃，你看到的牛羊會(huì)在瘟疫中成群死去。你看到的生機(jī)勃勃在幾個(gè)月之間就會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)槊C殺。冬天茫茫四野一片光禿禿，裸露出干燥龜裂的土地，方圓百里看不到一道人煙。風(fēng)刮到臉頰上，像是刀子割過(guò)臉。凍瘡會(huì)發(fā)癢，皮膚會(huì)皸裂。夜晚的北風(fēng)吹過(guò)蒙古包，像是鬼在哭。
　　祖母會(huì)生病、離世，灶臺(tái)會(huì)不再生煙，你最心愛(ài)的狗會(huì)死，也可能是病死，也可能是與狼搏斗而傷亡。你抱著它的時(shí)候會(huì)感覺(jué)到它的血流光，身體僵硬變冷，和人死了一樣。
　　掉落的一個(gè)火星燒光了蒙古包，穿著羊毛氈的牧民會(huì)像扎在凍土上的厚重的稻草人一樣無(wú)聲地號(hào)哭。整個(gè)草原什么都沒(méi)有，連哭聲都會(huì)被北風(fēng)卷走，眼淚會(huì)結(jié)冰，臉會(huì)刺痛。這個(gè)世界也會(huì)隨時(shí)的坍塌。沒(méi)有哪種世界是不會(huì)坍塌的。
　　“你跑到草原來(lái)了。”她笑了，看向祂，問(wèn)，“草原上的人往哪里跑？你聽(tīng)，狼叫了�！�
　　狼叫了。祂現(xiàn)在閉上眼睛，又聽(tīng)到狼叫了。睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，她已經(jīng)不在了，只有蒙古包的簾子一角，還在隨風(fēng)忽閃著。
　　草原的濃黑把祂包裹住了，祂感到害怕。在這種劇烈的恐懼中，祂因她的話語(yǔ)豁然感到絕望和釋然。以至于祂根本沒(méi)有剩余的精力去追問(wèn)她，難道是覺(jué)得祂的痛苦不過(guò)是一種小資情調(diào)嗎？但是，她語(yǔ)氣中的開(kāi)闊，又把祂一切的自我攻擊叫停了。
　　祂聽(tīng)到了，祂看到了，祂了解到了。生活是沒(méi)有出路的。世界是沒(méi)有烏托邦的。草原是心靈短暫的安放之鄉(xiāng)，把延緩劑當(dāng)作解藥來(lái)吃，是荒謬的。
　　那么，這條沒(méi)有出口的道路會(huì)通往何方？人的一生到底踏上了一條怎樣的路途？那片亙古不變的草原在哪里？她是否也曾住進(jìn)過(guò)塞滿城市的余光的狹小房子里？她是如何回歸到自己心靈的家鄉(xiāng)？
　　祂沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)出口，她也再?zèng)]有說(shuō)了。在剩下的日子里，陪伴她們的，只有草原的風(fēng)聲。在馬上，在弓場(chǎng)，在那達(dá)慕的會(huì)場(chǎng)，在湖邊，在霧氣繚繞的清晨。
　　祂在摔跤場(chǎng)邊看著摔跤手競(jìng)賽，一次次跌倒又爬起來(lái)，蹈土揚(yáng)塵。那些灰塵和齜牙咧嘴的面部表情，跌倒的動(dòng)作，在某一個(gè)瞬間在祂眼里都變成了慢動(dòng)作。祂回過(guò)神時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己面頰濕漉。祂轉(zhuǎn)過(guò)臉，看到她的時(shí)候，欲蓋彌彰地扯了扯嘴角。
　　她直率地問(wèn)：“為什么哭了呢？”
　　她還是在笑，卻和平常那種漫不經(jīng)心全然不同。她笑得鼓勵(lì)而溫和。那笑容簡(jiǎn)直像是一個(gè)年過(guò)六旬的老嫗，祂幾乎想要叫她媽媽。然而祂知道，這種最需要母親在的場(chǎng)合，是母親最無(wú)法承擔(dān)她所應(yīng)承擔(dān)的角色的時(shí)刻。就像坐在灶火前的祖母像是一種內(nèi)蒙風(fēng)情的景觀，能成為景觀，是因?yàn)槟鞘侨祟惞餐那楦性V求。有人能真實(shí)得到，有人否。
　　祂想要傾吐，但為此感到難為情。但她只是平穩(wěn)地看著祂，這時(shí)她又像一個(gè)姐姐。
　　“我覺(jué)得摔跤的人是我。”祂終于開(kāi)口，祂說(shuō)，“生活好像就是那個(gè)摔跤場(chǎng)，人就是這樣在這個(gè)世界里不停地搏斗和摔跤。”
　　祂為這種難以言說(shuō)的情感觸動(dòng)感到羞于啟齒。就像哲學(xué)虛無(wú)縹緲地在天上，腳踏實(shí)地過(guò)生活的人偶爾會(huì)想上去踩上一腳。祂又覺(jué)得自己摸到那片藍(lán)色。摸到的時(shí)候祂被燙到了。
　　祂笑著，自嘲地問(wèn)：“你覺(jué)得這是不是矯做？”
　　她說(shuō)：“你聽(tīng)�！�
　　祂去聽(tīng)。
　　她說(shuō)：“聽(tīng)到了嗎？”
　　祂閉上眼睛。周圍的一切漸漸安靜下來(lái)。祂聽(tīng)到風(fēng)吹過(guò)那達(dá)慕會(huì)場(chǎng)的旗子的聲音，聽(tīng)到風(fēng)吹散的運(yùn)動(dòng)員與看客的吶喊聲，聽(tīng)到弓箭離弦破空的聲音，聽(tīng)到風(fēng)吹過(guò)腳下砂土的聲音，聽(tīng)到她的心跳聲。
　　她問(wèn)：“你聽(tīng)到了什么？”
　　祂說(shuō)：“風(fēng)�！�
　　她說(shuō)：“你聽(tīng)它說(shuō)什么？”
　　它說(shuō)什么？祂感到奇怪。這幾個(gè)日夜祂與草原的風(fēng)朝夕相伴，騎馬時(shí)它呼嘯過(guò)祂的耳畔，觀景時(shí)它吹過(guò)祂的發(fā)梢。它沒(méi)有對(duì)祂說(shuō)過(guò)什么。
　　“它說(shuō)什么？我聽(tīng)不到。你想要我聽(tīng)到什么？”
　　她搖搖頭，笑得玩世不恭。她說(shuō)：“它就是什么都沒(méi)說(shuō)。”
　　祂又覺(jué)得自己被戲耍了。她為何有著這樣的劣性根，是如此的喜愛(ài)戲弄人。以至于讓祂幾乎想要質(zhì)疑她，你是否是真的如此放誕地活在這個(gè)世界上，這種嬉皮是不是故作輕松。你是否曾與那間藍(lán)色房屋搏斗過(guò)，你是否真的在靈魂的草原上生活得安然？
　　祂又沒(méi)有機(jī)會(huì)說(shuō)話。因?yàn)樗⑽⒄聛?lái)，盡管還是笑著的，她說(shuō)：“風(fēng)不在意自己吹過(guò)什么。風(fēng)不在意春夏秋冬，不在意掠過(guò)的草是綠與黃，不在意人騎馬或行走，它都照吹不誤。”
　　祂看著她的笑臉，感到雷霆擊頂。在這似有而無(wú)的了悟中，悵然若失又欣喜若狂。祂覺(jué)得自己的人生到了一個(gè)站點(diǎn)，祂的功課又走過(guò)了一關(guān)。祂是時(shí)候從草原回到祂的生活里，是祂的生活，而不是將暗未暗天光下的那間藍(lán)色的房。
　　祂感謝她，祂膜拜她，祂崇敬她。祂敬畏一個(gè)走在生命前頭的人，愿意將這一切分享給祂。祂誠(chéng)摯地向她表達(dá)感謝，祂背著行囊走出蒙古包，向她告別。在這最后的時(shí)刻祂覺(jué)得自己應(yīng)該敞開(kāi)心扉。于是祂向她傾訴了一個(gè)秘密，這同樣的羞于啟齒，祂說(shuō)：“在摔跤場(chǎng)旁我哭了，還有一個(gè)原因。因?yàn)槲铱吹�，摔跤的�?duì)手也是自己�！�
　　她又笑了，像是有點(diǎn)欣慰。她給祂比了一個(gè)大拇指。
　　“那，再見(jiàn)。”祂說(shuō)。
　　“再見(jiàn)�！彼f(shuō)。
　　祂走出一步，噙著笑回過(guò)頭，頃刻間雙淚潸然。
　　她的身后空無(wú)一人。

《（穿書(shū)）女強(qiáng)男配不好當(dāng)》
主角性格豐滿，作者文筆流暢