建寧二十七年，三月十九，春深。
盛京待字閨中的少女們，聽著婢女轉(zhuǎn)述謝家三郎迎親儀仗之盛，悄然絞緊了手中帕子。
謝淵行，乃當(dāng)世第一清流清河謝氏家主，清俊高華，風(fēng)姿無雙。三歲能詩，五歲提筆，十九歲入侍丹墀，帝心嘉許，常伴御前。
此番圣上親自指婚威遠(yuǎn)將軍二小姐季青黛，性情爛漫，姿容無雙，稱得上良配。


新婚當(dāng)夜，萬般忐忑中，喜秤輕挑蓋頭。
燭影搖紅之下，謝淵行清俊的眉眼直勾勾看過來，季青黛的心臟漏了一拍。
卻聽他聲線清冷疏遠(yuǎn)：“日后在外，你我當(dāng)以夫妻相稱，琴瑟和鳴。在內(nèi)則恪守本分，不越雷池半分�！�
洞房花燭夜，合巹酒孤零零擱在案上，燭淚空滴，映滿室通紅，季青黛獨(dú)守空閨。
　　

沒過幾日，季青黛偶然得知，這樁婚事竟是謝淵行在長陽宮長跪不起，苦苦求來。
一向清冷孤傲的謝淵行竟甘愿為她如此。
季青黛望著書房深夜未熄的燭火，第一次生出妄念：或許這樁姻緣，并非全然是死路……？

在謝氏三年，季青黛棄武從文，執(zhí)掌中饋，耐著性子學(xué)會了世家大族中的規(guī)矩尺度，磨平棱角忍受了謝家長輩的刁難磋磨。
她曾縱馬京郊的雙手，學(xué)會了在婆婆立規(guī)矩時穩(wěn)穩(wěn)捧住滾燙的茶盞，任指尖燙出紅痕，亦不敢顫一下。

直至朝野風(fēng)雨如晦，太子陰私被查出，昔日身居高位的一眾黨羽俱為階下囚，季家被攀誣其中。
殿外寒風(fēng)凜冽，季青黛跪在冷硬石階上哀求，不求解圍，只求見父母最后一面。謝淵行負(fù)手立于廊下，燈火將他的身影拉得頎長冷漠。
他靜靜看她淚盡，方淡聲道：“當(dāng)日求娶，不過是償故人一諾。你我本分早已清楚，何必作此情態(tài)�！�

建寧三十年，季青黛父母冤死獄中，她留下一封和離書，只身離開謝氏。
一貫清冷自持的男人卻將那紙和離書撕了個粉碎。

此后三月，朝堂天翻地覆。
謝淵行一改往日持重，以近乎自毀的方式攪動風(fēng)云。他羅織罪證，構(gòu)陷曾審訊季家的酷吏；他于御前強(qiáng)辯，不惜觸怒天顏，只為推翻定讞；他甚至拿出了足以動搖國本的前太子密檔，以作交換。
他所做樁樁件件，只求一個能為季家翻案重審的機(jī)會。

冬雪順著屋檐飄落，季青黛合攏窗扉，門外響起急促的叩門聲。
她開門，猛地后退一步。
門外男人身披滿身風(fēng)霜與夜色，官袍未換，帶著一身濃重的血腥氣。往日清冷深邃的眼底布滿血絲，他不再是那個高高在上的權(quán)臣，更像一個僅憑一口氣撐著的亡命之徒。
他將一份染血的卷宗遞到她面前，聲音嘶啞得駭人，卻帶著一絲孤注一擲的瘋狂：
“太子已廢，三皇子即將登基。青黛，三百二十七條人命，二十七樁懸案，季家的清白……我替你洗凈了�！�
他喉結(jié)劇烈滾動，望著她，像是獻(xiàn)出自己最后的賭注：
“現(xiàn)在……我用我這身官袍和這條命，換你回頭看我一眼。夠不夠？”