等他歸，她成灰，所有的愛(ài)也成了灰。

思念成胃病，嶼硯隨她殉。

“等我回來(lái)就娶你�！�

“好，一定等你。”

……

“病人已經(jīng)得了胃癌晚期，如果不配合醫(yī)生積極治療的話，最多只有幾個(gè)月了�！�

“人人喜歡叫我念念，但念念…念念不忘真的會(huì)有回響嗎？”

“傅景辭，我等了你七年多。胃等壞了，心也累了。這次，我不等了�！�

七年多前，傅景辭說(shuō)‘等我回來(lái)就娶你’，她攥著這句話捱過(guò)無(wú)數(shù)日夜。

七年多后，胃癌晚期的許念初躺在病床，死后等來(lái)的卻是他冷淡的‘愛(ài)過(guò)，現(xiàn)在不愛(ài)了’。

她摸著因?yàn)樗寄詈偷却境鑫覆〉纳眢w，恍惚想起校園里那個(gè)說(shuō)‘一定等你’的自己——原來(lái)‘念念不忘’，沒(méi)有回響，但真的會(huì)把人熬成灰。

“許念初，下輩子…別讓我再愛(ài)了”——陳嶼硯墜樓前，手機(jī)里還存著給她的4151條未發(fā)送消息。
第1條：2006年9月1日，喜歡上她

第724條：2008年8月24日，他要出國(guó)了，他說(shuō)等他回來(lái)就娶她

第3493條：2016年3月24日，她去世了

第4151條：2019年2月5日，我愛(ài)你，所以我來(lái)陪你了

十二年多的暗戀，終成灰燼，那些沒(méi)說(shuō)出口的話，連同他的生命，永遠(yuǎn)葬在了時(shí)光里

“你到底愛(ài)過(guò)她嗎？她等了你整整六年多�！�

“愛(ài)過(guò)，現(xiàn)在不愛(ài)了。”

“為什么？你告訴我為什么？”

“沒(méi)有為什么，不愛(ài)就是不愛(ài)了�！�

人人都知許念初等了傅景辭七年多，卻無(wú)人知曉陳嶼硯沉默的守護(hù)與深情。這場(chǎng)關(guān)于等待、錯(cuò)過(guò)與暗戀的故事，最終只剩愛(ài)成灰的悲涼。